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Dla Alfonsa Fuentesa i jego ludzi, którzy ocalili mój dom, moje drzewa, moje osiołki,
moje wspomnienia i moje notatki przed pożarem Woolsey Fire.
— C.F.

Dla K
za rozwiązanie wszystkich zagadek, za pokazanie drogi wyjścia z labiryntu.
— G.D.T.
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Prolog

* * *
ówi się, że dawno, dawno temu w Podziemnym Królestwie, gdzie nie ma ani
kłamstwa, ani cierpienia, mieszkała pewna księżniczka, która marzyła

o świecie ludzi. Księżniczka Moanna śniła o idealnie błękitnym niebie
i nieskończonym morzu chmur, o słońcu i o trawie, i o smaku deszczu... Dlatego
pewnego dnia uciekła swoim strażnikom i wkroczyła do naszego świata. Wkrótce
potem słońce wymazało wszystkie jej wspomnienia i zapomniała, kim jest i skąd
pochodzi. Wędrowała po ziemi, doświadczając zimna, chorób i bólu. Aż w końcu
umarła.

Jej ojciec, król, nigdy się nie poddał, nigdy nie przestał jej szukać. Wiedział
bowiem, że dusza Moanny pozostała nieśmiertelna, i miał nadzieję, że pewnego dnia
córka do niego wróci.

W innym ciele, w innym czasie. Być może w innym miejscu.
A on będzie na nią czekał.
Aż do ostatniego tchu.
Aż do końca czasu.



N

1 – Las i wróżka

* * *
iegdyś północ Hiszpanii porastał las tak stary, że mógłby opowiedzieć dawno
minione i zapomniane przez ludzi historie. Tamtejsze drzewa wbijały się tak

głęboko w pokrytą mchem glebę, że oplatały korzeniami kości zmarłych, koronami
zaś sięgały gwiazd.

„Tak wiele rzeczy utraconych” — mruczały liście, kiedy trzy czarne samochody
przejeżdżały gruntową drogą wśród paproci i mchów.

„Ale wszystkie rzeczy, które zaginęły, można ponownie odnaleźć” — szeptały
drzewa.

Był rok 1944 i dziewczynka, siedząca w jednym z samochodów, obok ciężarnej
matki, nie rozumiała, co drzewa szepczą. Miała na imię Ofelia i choć ukończyła
dopiero trzynaście lat, wiedziała wszystko o bólu utraty. Ojciec dziewczynki zmarł
przed rokiem i Ofelii brakowało go tak bardzo, że czasami własne serce wydawało jej
się pustym, niewypełnionym niczym poza echem jej bólu, pudełkiem. Często się
zastanawiała, czy matka czuje to samo, ale w jej bladej twarzy nie potrafiła znaleźć
odpowiedzi na swoje pytanie.

— „Biała jak śnieg, czerwona jak krew, czarna jak węgiel” — mawiał, patrząc na
żonę, ojciec dziewczynki pełnym czułości głosem. — Tak bardzo ją przypominasz,
Ofelio.

Utracone.
Jechały przez wiele godzin, oddalając się od świata, który znała, coraz głębiej

i głębiej w ten niekończący się las, na spotkanie z człowiekiem, którego matka
wybrała na jej nowego ojca. Ofelia nazywała go Wilkiem i w ogóle nie chciała o nim
myśleć. Ale nawet drzewa zdawały się szeptać jego imię.

Jedyną pamiątką z domu, jaką mogła ze sobą zabrać, były niektóre książki.
Zacisnęła mocno palce wokół tej, która leżała teraz na jej kolanach, i pogładziła



okładkę. Kiedy otworzyła książkę, białe stronice jasno błysnęły na tle wypełniającej
las ciemności, a słowa, które się tam znajdowały, dawały poczucie bezpieczeństwa
i pociechę. Litery były jak ślady stóp na śniegu, w bezmiernym białym krajobrazie
nietkniętym przez ból i wspomnienia zbyt mroczne, by je zachować, zbyt słodkie, by
je porzucić.

— Po co wzięłaś te wszystkie książki, Ofelio? Będziemy mieszkać na wsi! — Jazda
samochodem sprawiła, że twarz matki zbladła jeszcze bardziej. Innym powodem
bladości było dziecko, które nosiła w łonie. Matka wyrwała z rąk Ofelii książkę
i wszystkie przynoszące ukojenie słowa zamilkły. — Jesteś za duża na bajki, Ofelio!
Musisz zacząć patrzeć realnie na świat!

Jej głos brzmiał jak pęknięty dzwon. Za życia ojca matka nigdy tak nie mówiła.
— Och, spóźnimy się! — Westchnęła, przyciskając chusteczkę do ust. — To mu się

nie spodoba.
Jemu...
Matka jęknęła, a Ofelia pochyliła się i złapała kierowcę za ramię.
— Stój! — zawołała. — Zatrzymaj samochód. Nie widzisz, że moja mama jest

chora?
Rozległo się stęknięcie wyłączonego przez kierowcę silnika. Wilki — tym właśnie

byli oni wszyscy, żołnierze, którzy towarzyszyli im w drodze. Wilki, które pożerają
ludzi. Matka powtarzała często, że baśnie nie mają nic wspólnego z rzeczywistością,
ale Ofelia wiedziała lepiej. To przecież baśnie nauczyły ją wszystkiego o świecie.

Wysiadła z samochodu, podczas gdy matka, potykając się, dobrnęła do pobocza
drogi i zwymiotowała w paprocie. Rosły wśród drzew tak gęsto, że przypominały
ocean pierzastych liści, z którego pnie o szarej korze wyłaniały się jak żywe istoty
sięgające w górę z zatopionego poniżej świata.

Pozostałe dwa samochody również się zatrzymały i las zaroił się od szarych
mundurów. Drzewa ich nie lubiły. Ofelia to wyczuwała. Serrano, dowódca, przyszedł
sprawdzić, co z matką. Był wysokim, masywnym mężczyzną, który mówił zbyt
głośno, a mundur nosił jak kostium teatralny.

Matka poprosiła go o wodę, a Ofelia nieco się oddaliła, spacerując nieutwardzoną
drogą.



„Woda — szeptały drzewa. — Ziemia. Słońce”.
Liście paproci muskały sukienkę Ofelii niczym zielone palce, a kiedy dziewczynka

weszła nagle na jakiś kamień, spuściła wzrok. Kamień był szary jak mundury
żołnierzy. Leżał na środku drogi, jakby ktoś go tam zgubił. Usłyszała, że matka znów
wymiotuje. Dlaczego kobiety, sprowadzając na świat dzieci, tak chorują?

Ofelia pochyliła się i zacisnęła palce na kamieniu. Czas pokrył go mchem, ale gdy
cały starła, zobaczyła, że kamyk jest płaski i gładki i że wydrążono w nim oko.

Ludzkie oko.
Rozejrzała się.
Dostrzegła jedynie trzy kruszejące kamienne kolumny, niemal niewidoczne pośród

wysokich paproci. Szara skała, z której je wyrzeźbiono, była pokryta dziwnymi
koncentrycznymi wzorami, a środkowa kolumna miała sędziwe kamienne lico
wpatrujące się w głąb lasu. Ofelia nie mogła się powstrzymać. Zeszła ze ścieżki
i zbliżyła się do posągu, chociaż zaledwie po kilku krokach buty miała już mokre od
rosy, a do jej sukienki przylgnęły osty.

Twarz nie miała jednego oka. Dokładnie jak w układance, której brakuje kawałka
i która czeka na ukończenie.

Ofelia mocniej ścisnęła kamień z okiem i podeszła bliżej.
Poniżej wyrzeźbionego liniami prostymi w szarej powierzchni nosa, w rozwartych

ustach widać było zniszczone przez upływ czasu zęby. Dziewczynka aż się cofnęła,
kiedy poruszyło się w nich skrzydlate, cienkie jak gałązka stworzonko, które później
wycelowało w nią długimi, drżącymi czułkami. Z kamiennych ust wysunęły się
owadzie nogi i stworzenie, większe niż ręka Ofelii, pospiesznie wspięło się po
kolumnie. Kiedy dotarło na wierzchołek, podniosło patykowate przednie kończyny
i zaczęło gestykulować w kierunku dziewczynki. Ten widok wywołał uśmiech na
twarzy Ofelii. A miała wrażenie, że od jej ostatniego uśmiechu minęło sporo czasu. Jej
usta zdążyły się odzwyczaić.

— Kim jesteś? — zapytała szeptem.
Stworzenie jeszcze raz zamachało przednimi nogami i wydało z siebie kilka

melodyjnych dźwięków przywodzących na myśl klekotanie. Może to świerszcz? Czy
świerszcze tak wyglądają? A może to ważka? Ofelia nie była pewna. Wychowała się



w mieście, wśród murów zbudowanych z kamieni, które nie miały ani oczu, ani
twarzy. Ani otwartych ust.

— Ofelio!
Stworzenie rozłożyło skrzydła. Kiedy odlatywało, Ofelia podążyła za nim

wzrokiem.
Matka stała na drodze, ledwie kilka kroków dalej, towarzyszył jej oficer Serrano.
— Popatrz na swoje buty! — zbeształa córkę z tą cichą rezygnacją, która ostatnio

tak często pojawiała się w jej głosie.
Ofelia spojrzała w dół — jej przemoczone buty pokryte były błotem. Nadal jednak

się uśmiechała.
— Chyba widziałam wróżkę! — powiedziała.
Tak. Tym właśnie była ta istota. Ofelia była tego pewna.
Ale matka nie chciała słuchać. Matka Ofelii nazywała się Carmen Cardoso, miała

trzydzieści dwa lata, zdążyła już owdowieć i nie pamiętała, jak to jest patrzeć na coś
nieznanego bez lekceważenia i obawy. Znała jedynie świat, w którym to, co było dla
niej najważniejsze, odebrano jej i zniszczono. Kochała córkę, bardzo ją kochała,
a jednak wyszła ponownie za mąż. Światem rządzili mężczyźni (córka jeszcze tego nie
rozumiała) i tylko mężczyzna mógł im obu zapewnić bezpieczeństwo. Matka Ofelii
nie zdawała sobie jednak sprawy, że ona także wierzy w bajki.

Carmen Cardoso wierzyła bowiem w najbardziej niebezpieczną ze wszystkich baśń:
tę o księciu, który przybędzie i ją uratuje.

Skrzydlate stworzenie, czekające na Ofelię w otwartych ustach kolumny, wiedziało
o tym wszystko. Wiedziało wiele rzeczy, ale nie było wróżką — przynajmniej nie
w tym sensie, w jakim lubimy o nich myśleć. Prawdziwe imię stworzenia znał tylko
jego pan, ponieważ w magicznym królestwie ten, kto znał czyjeś imię, stawał się
właścicielem noszącej je istoty.

Z gałęzi jodły patrzyło, jak Ofelia i jej matka wracają do samochodu i kontynuują
podróż. Stworzenie od bardzo dawna czekało na tę dziewczynkę: dziewczynkę, która
tak dużo straciła, a będzie musiała poświęcić jeszcze więcej, aby odnaleźć to, co jej się
zgodnie z prawem należało. Nie będzie łatwo jej pomóc, ale takie było zadanie



wyznaczone przez pana, który nie tolerował, gdy nie wykonywano jego rozkazów.
O nie, na pewno nie.

Samochody z dziewczynką, matką i nienarodzonym dzieckiem jechały głębiej
i głębiej w las. A istota, którą Ofelia nazwała wróżką, rozpostarła owadzie skrzydła,
złożyła sześć patykowatych nóg i poleciała za karawaną.



Z

2 – Wszystkie kształty, jakie przyjmuje zło

* * *
ło rzadko od razu nabiera kształtu. Często na początku jest niewiele wyrazistsze
od szeptu. Jest spojrzeniem. Zdradą. Ale potem rośnie i się zakorzenia, nadal

niewidoczne, niezauważone. Tylko baśnie nadają mu właściwy kształt. Wielkie złe
wilki, okrutni królowie, demony i diabły...

Ofelia wiedziała, że człowiek, którego będzie wkrótce musiała nazywać ojcem, jest
zły. Miał uśmiech cyklopa Ojáncanu, a w jego ciemnych oczach czaiło się
okrucieństwo potworów Cuegle i Nuberu[1], stworzeń, o których czytała w książkach.
Ale jej matka tak naprawdę nie znała tego mężczyzny. Ludzie, kiedy dorastają, często
tracą umiejętność widzenia i może Carmen Cardoso nie zauważyła wilczego
uśmiechu, ponieważ kapitan Vidal był przystojny i zawsze nienagannie ubrany
w galowy mundur i oficerki, a do tego nosił rękawiczki.

Matka tak bardzo pragnęła ochrony, że pomyliła jego żądzę krwi z charyzmą,
a brutalność wzięła za siłę.

*
Kapitan Vidal popatrzył na swój kieszonkowy zegarek. Szkiełko szpeciła rysa, ale

wskazówki na tarczy wciąż pokazywały godzinę, sugerując, że karawana się spóźnia.
— Piętnaście minut — mruknął Vidal, który, jak wszystkie potwory, i tak jak

Śmierć, zawsze był punktualny.

*
Gdy w końcu dotarły do starego młyna obranego przez Vidala na kwaterę, tak jak

obawiała się Carmen, były spóźnione. Kapitan nienawidził lasu. Nienawidził
wszystkiego, co nie przestrzegało właściwego porządku, a drzewa zdawały się aż
nazbyt chętnie ukrywać mężczyzn, których przybył tu ścigać. Mężczyzn walczących



z tą samą ciemnością, której on służył i którą podziwiał. Mężczyzn, których przyjechał
złamać. Och, tak, nowy ojciec Ofelii uwielbiał łamać kości wszystkim tym, których
uważał za słabych, przelewać ich krew i porządkować ich niechlujny, nędzny świat.

Przywitał karawanę. Z uśmiechem.
Ale Ofelia dostrzegła pogardę w jego oczach, gdy witał ich na zakurzonym

podwórzu, gdzie kiedyś, dawno temu, chłopi z okolicznych wiosek dostarczali
młynarzowi zboże. Jej matka jednak uśmiechnęła się do Wilka i pozwoliła mu dotknąć
ciążowego brzucha. Poddała się nawet, kiedy kazał jej usiąść na wózku inwalidzkim,
jakby była zepsutą lalką. Ofelia obserwowała to wszystko z tylnego siedzenia
samochodu, lekceważąc perspektywę podania Wilkowi ręki, tak jak poleciła jej matka.
Ostatecznie jednak, ponieważ nie chciała zostawiać matki samej z tym mężczyzną,
wysiadła, przyciskając do piersi swoje książki niczym tarczę wykonaną z papieru
i słów.

— Ofelia. — Wilk niemal zmiażdżył w wąskich ustach imię dziewczynki, jak
gdyby i ją chciał złamać, po czym zagapił się na jej wyciągniętą lewą dłoń.

— Druga ręka, Ofelio — pouczył ją cicho. — Zapamiętaj to.
Nosił czarne skórzane rękawiczki, które zaskrzypiały, kiedy zamknęły dłoń

dziewczynki w uścisku równie mocnym jak pułapka kłusownika. Potem Wilk
odwrócił się do Ofelii plecami, jakby już o niej zapomniał.

— Mercedes — przywołał jakąś kobietę, która pomagała żołnierzom w rozładunku
samochodów. — Weź ich bagaż!

Mercedes była szczupła i blada. Miała kruczoczarne włosy i ciemne błyszczące
oczy. Ofelia pomyślała, że kobieta wygląda jak księżniczka udającą chłopską córkę.
A może była czarodziejką, choć Ofelia nie była pewna, jakiego rodzaju czarodziejką,
dobrą czy złą.

Mercedes wraz z mężczyznami zaniosła walizki matki do mieszkalnej części młyna.
Ofelii przyszło do głowy, że budynek wydaje się zagubiony i smutny, jak gdyby
tęsknił za czasami, kiedy mielono w nim świeże ziarno. Teraz jego pomieszczenia
opanowali rojący się wokół starych kamiennych murów niczym szarańcza żołnierze.
Ich namioty i ciężarówki stały wszędzie, zapełniając rozległe podwórze otoczone
przez stajnie, stodoły i sam młyn.



Szare mundury, smutny, stary budynek i wypełniony ciemnością las... Ofelia tak
bardzo pragnęła wrócić do domu, że niemal nie mogła oddychać. Ale bez ojca nie
było domu. Poczuła łzy wzbierające pod powiekami, kiedy nagle wśród worków
ułożonych kilka metrów dalej zauważyła parę skrzydełek błyszczących w świetle
słońca, jakby zostały wykonane z cienkiego jak papier szkła.

To była wróżka.
Zapominając o swoim smutku, Ofelia pobiegła za stworzeniem, które leciało ku

drzewom za młynem. Było tak szybkie, że goniąc je, dziewczynka wkrótce potknęła
się o własne nogi i upuściła wszystkie książki. Ale kiedy je podniosła i ścierała
z okładek brud, ujrzała wróżkę trzymającą się kurczowo kory pobliskiego drzewa.
Czekała na Ofelię.

*
To ona. O, tak. Istota musiała się upewnić, że dziewczynka za nią podąży.
Ale, ale. Nie! Dziewczynka znowu się zatrzymała.

*
Ofelia wpatrywała się w ogromny łuk, który pojawił się wśród drzew, obejmując

przestrzeń pomiędzy dwiema starymi ścianami. Z łuku patrzył w dół ktoś o rogatym
łbie, pustych oczach i otwartych ustach, być może próbując połknąć świat. W jego
oczach z kolei wszystko zdawało się znikać: młyn, żołnierze, Wilk, nawet matka
Ofelii.

„Wejdź!” — wydawały się mówić kruszejące mury.
Ofelia widziała wyblakłe litery wyryte poniżej rzeźbionej głowy, lecz nie znała ich

znaczenia.
In consiliis nostris fatum nostrum est — głosiły słowa.
„Nasz los jest w naszych rękach”.
Wróżka gdzieś zniknęła, a kiedy Ofelia przechodziła pod łukiem, poczuła na skórze

jego zimny cień.
„Odwróć się!” — coś ją ostrzegło.



Ale się nie odwróciła. Czasami dobrze jest słuchać głosów, a czasami nie. Ofelia
i tak nie była pewna, czy ma wybór. Stopy same ją niosły. Korytarz, który otworzył
się za łukiem, zwęził się po kilku krokach tak, że mogłaby dotknąć ścian po obu
stronach, gdyby tylko wyciągnęła ręce. Szła, przesuwając dłonią po kruszejących
kamieniach. Mimo upału były takie zimne. Jeszcze kilka kroków i dotarła do zakrętu.
Kolejny korytarz otworzył się przed nią, prowadząc w lewo, a potem następny, który
wiódł w prawo.

— To jest labirynt.
Tym razem się odwróciła.
Za nią stała Mercedes. Szal na jej ramionach wyglądał jak utkany z wełnianych

liści. Jeśli była czarodziejką, to piękną, a nie starą i zasuszoną jak te z książek Ofelii.
Ale dziewczynka wiedziała, że czarodziejki często ukrywają swoje prawdziwe
oblicze.

— To tylko kupa starych kamieni — ciągnęła kobieta. — Bardzo starych. Starszych
niż młyn. Te mury były tu zawsze, na długo przed powstaniem młyna. Nie powinnaś
tu przychodzić. Mogłabyś się zgubić. To się wcześniej zdarzało. Opowiem ci tę
historię pewnego dnia, jeśli zechcesz posłuchać...

— Mercedes! Capitán cię potrzebuje! — dał się słyszeć zza młyna szorstki głos
jednego z żołnierzy.

— Idę! — odkrzyknęła kobieta.
Uśmiechnęła się do Ofelii. Jej uśmiech był tajemniczy, lecz Ofelia polubiła

Mercedes. Bardzo ją polubiła.
— Słyszałaś. Twój ojciec mnie potrzebuje.
Mercedes ruszyła z powrotem w stronę łuku.
— On nie jest moim ojcem! — zawołała za nią dziewczynka. — Nie jest!
Kobieta zwolniła.
Ofelia podbiegła do niej i razem przeszły przez łuk, pozostawiając za sobą zimne

kamienie i rogatą twarz o pustych oczach.
— Mój ojciec był krawcem — tłumaczyła Ofelia. — Zginął na wojnie.
W oczach dziewczynki znów zalśniły łzy. Pojawiały się, ilekroć mówiła o ojcu. Nic

nie mogła na to poradzić.



— Uszył mi sukienkę oraz bluzkę, którą ma na sobie mama. Szył bardzo piękne
ubrania. Piękniejsze, niż noszą księżniczki w moich książkach! Capitán Vidal nie jest
moim ojcem!

— Wyraziłaś się jasno — oznajmiła Mercedes łagodnie, obejmując ramiona
dziewczynki. — Ale teraz chodź. Zabiorę cię do twojej matki. Na pewno cię szuka.

Jej ramię wydawało się ciepłe. I silne.
— Czyż moja matka nie jest piękna? — spytała Ofelia. — To z powodu dziecka

choruje. Ty masz brata?
— Mam — odpowiedziała kobieta. — Zobaczysz, pokochasz swojego braciszka.

Bardzo. Nie będziesz umiała się oprzeć.
Po raz kolejny się uśmiechnęła. W jej oczach był smutek. Ofelia go zobaczyła.

Najwyraźniej Mercedes również znała smak utraty.
Siedząca na szczycie kamiennego łuku wróżka przyglądała się im, jak wracały do

młyna: kobieta i dziewczynka, wiosna i lato, jedna obok drugiej.
Dziewczynka wróci.
Wróżka była tego pewna.
Wkrótce.
Tak szybko, jak zażyczy sobie tego jej pan.
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3 – Po prostu myszka

* * *
ak, Mercedes miała brata. Pedro był jednym z mężczyzn przebywających
w lesie, Maqui, jak sami siebie nazywali, bojownikiem ruchu oporu,

ukrywającym się przed tymi samymi żołnierzami, dla których Mercedes gotowała
i sprzątała.

Kapitan Vidal i jego oficerowie akurat planowali polowanie na tych ludzi, kiedy
Mercedes weszła z chlebem, serem i winem, które Vidal zamówił. Przy stole, na
którym rozłożyli mapę, jadał kiedyś posiłki młynarz z rodziną. Teraz ów stół służył
jedynie śmierci. Śmierci i strachowi.

Płomienie tańczące w kominku malowały na bielonych ścianach cienie noży
i karabinów oraz pochylonych nad mapą twarzy. Mercedes postawiła tacę i zerknęła
niedbale na oznakowane stanowiska wojskowe.

— Partyzanci trzymają się lasu, ponieważ trudno ich tam wytropić. — Głos Vidala
był równie pozbawiony wyrazu jak jego oblicze. — Te szumowiny znają teren
znacznie lepiej niż my. Musimy więc zablokować wszelki dostęp do lasu. Tutaj.
I tutaj. — Palec w czarnej rękawiczce opadł na mapę niczym pocisk.

„Zapamiętaj to, Mercedes — pomyślała. — I przekaż bratu, co planują,
w przeciwnym razie w ciągu tygodnia będzie martwy”.

— Żywność, leki, wszystko będziemy magazynować. O tutaj. — Wskazał na
miejsce, które oznaczało młyn. — Trzeba ich zmusić do zejścia ze wzgórz. A w ten
sposób przyjdą do nas.

„Tutaj, Mercedes! Wszystko będą przechowywali tutaj!”
Nie śpieszyła się, rozkładając jedzenie na stole, zadowolona, że jest dla nich

całkowicie niewidoczna, tylko służąca, tylko element pokoju, tak jak krzesła czy
drewno na opał.

— Utworzymy trzy nowe stanowiska dowodzenia. Tutaj, tutaj i tutaj.



Vidal umieścił na mapie brązowe znaczniki. Mercedes nie odrywała oczu od jego
palców w rękawiczkach.

Tym właśnie była: oczami i uszami królików, na które polowali, tak cicha
i niewidzialna jak myszka.

— Mercedes!
Straciła oddech, gdy dłoń w czarnej rękawiczce chwyciła ją za ramię.
Vidal patrzył na nią zwężonymi z podejrzliwości oczami.
„Zawsze jest podejrzliwy” — pomyślała uspokajająco, starając się zapanować nad

kołaczącym sercem. Kapitan lubił obserwować, jak pod wpływem jego spojrzenia na
czyjejś twarzy pojawia się strach, lecz ona grała w tę grę na tyle często, że jej oblicze
niczego nie ujawniało. Tylko myszka. Niewidoczna. Miałaby problem, gdyby Vidal
kiedykolwiek zaczął ją uważać za kotkę czy lisicę.

— Każ zejść doktorowi Ferreiro.
— Tak, señor.
Pochyliła głowę, próbując wyglądać na mniejszą. Większość mężczyzn nie lubiła

wysokich kobiet. Vidal nie był wyjątkiem.
Trzy stanowiska dowodzenia. A jedzenie i leki będą składowane w młynie.
Teraz to wszystko się przyda.
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4 – Róża na ciemnej górze

* * *
oktor Ferreiro był dobrym człowiekiem, wrażliwą duszą. Ofelia wiedziała już
o tym w momencie, gdy wszedł do pokoju matki. Dobroć można dostrzec tak

wyraźnie jak okrucieństwo. Emanuje światłem i ciepłem, a lekarz był wypełniony
jednym i drugim.

— To pomoże pani zasnąć — powiedział matce, dodając dwie krople
bursztynowego płynu do szklanki z wodą.

Wcześniej, kiedy poradził jej, żeby pozostała w łóżku przez kilka dni, matka nie
spierała się z nim. To było ogromne drewniane łóżko, wystarczająco duże, by
zmieściła się tam wraz z córką. Odkąd przyjechały do tej nieszczęsnej krainy, Carmen
nie czuła się dobrze. Czoło miała mokre od potu, a na jej pięknej twarzy ból wyżłobił
zmarszczki. Ofelia martwiła się, jednak pocieszał ją widok spokojnych rąk lekarza
przygotowującego miksturę.

— Tylko dwie krople — podkreślił, wręczając dziewczynce małą brązową
buteleczkę, żeby ją zamknęła. — Zobaczysz, to pomoże.

Matka o mało się nie zadławiła, przełykając wodę.
— Musi pani wypić wszystko — nalegał doktor Ferreiro cicho. — Bardzo dobrze.
Jego głos był tak ciepły jak koce na łóżku i Ofelia zastanowiła się, dlaczego matka

nie zakochała się w takim mężczyźnie jak on. Lekarz przypominał trochę jej zmarłego
ojca. Tylko troszeczkę.

Dziewczynka akurat usiadła na brzegu łóżka, kiedy do pokoju weszła Mercedes.
— On chce pana widzieć — oświadczyła doktorowi.
„On!” Nikt nie wymawiał jego nazwiska. Vidal. Brzmiało jak kamień wyrzucony

przez okno, a każda litera miała w sobie kawałek rozbitego szkła. Capitán. Tak
nazywała go tu większość osób. Ale Ofelia nadal uważała, że znacznie lepiej pasuje
do niego określenie Wilk.



— Proszę bez wahania wzywać mnie o każdej porze — powiedział lekarz do matki,
kiedy zamknął torbę. — W dzień czy w nocy. Pani lub pani młodziutka opiekunka —
dodał, uśmiechając się do dziewczynki.

Potem wyszedł wraz z Mercedes, a Ofelia po raz pierwszy została sama z matką
w tym starym domu pachnącym chłodnymi zimami i smutkiem ludzi z ubiegłych
wieków. Lubiła być sama z matką. Zawsze to lubiła, ale potem zjawił się Wilk.

Matka przyciągnęła ją do siebie.
— Moja młodziutka opiekunka. — Wsunęła rękę pod ramię córki ze zmęczonym,

lecz szczęśliwym uśmiechem. — Zamknij drzwi i zgaś światło, cariño.
Nawet u boku matki Ofelię przerażała perspektywa spania w tym dziwnym pokoju,

lecz zastosowała się do polecenia. Gdy podnosiła rękę do zasuwy drzwi, zobaczyła
stojących na podeście lekarza i Mercedes. Nie widzieli jej, a ona nie chciała
podsłuchiwać, ale nie mogła się powstrzymać. Słuchanie... przecież z tego właśnie
składa się dzieciństwo. Poznawanie sekretów dorosłych oznacza naukę zrozumienia
ich świata i naukę przetrwania w tym świecie.

— Musi pan nam pomóc, doktorze! — szeptała kobieta. — Niech pan pójdzie ze
mną i go opatrzy. Rana się nie goi. Noga wygląda coraz gorzej.

— To wszystko, co udało mi się zdobyć — odrzekł lekarz cicho, wręczając
Mercedes małą paczuszkę zawiniętą w brązowy papier. — Przykro mi.

Kobieta wzięła paczkę, ale rozpacz na jej twarzy przeraziła Ofelię. Mercedes
wydawała się taka silna. Ofelia miała nadzieję, że to właśnie ona ją ochroni w tym
domu wypełnionym samotnością i duchami przeszłości.

— Capitán czeka na pana w swoim gabinecie. — Mercedes wyprostowała się i nie
patrzyła za doktorem Ferreiro, gdy schodził po schodach. Jego kroki były ciężkie,
jakby czuł się winny, oddalając się od tej zrozpaczonej twarzy.

Ofelia nie była w stanie się ruszyć.
Sekrety. Dodają mroku znajomemu świata, lecz równocześnie sprawiają, że chcemy

się dowiedzieć więcej i więcej...
Wciąż jeszcze stała w otwartych drzwiach, kiedy Mercedes się odwróciła. Na widok

dziewczynki jej oczy rozszerzyły się ze strachu, po czym pospiesznie schowała



paczuszkę pod szalem, a wtedy stopy wreszcie posłuchały Ofelię, więc się cofnęła
i zamknęła drzwi, pragnąc, aby Mercedes po prostu zapomniała, że ją widziała.

— Ofelio! Chodź tu! — zawołała z łóżka matka.
Przynajmniej ogień dawał trochę światła w tym ciemnawym pokoju, ogień i dwie

migoczące świece ustawione na gzymsie kominka. Dziewczynka wślizgnęła się do
łóżka i przytuliła do matki.

Tylko one dwie. Dlaczego to nie wystarczyło? Ale jej braciszek już kopał
w brzuchu matki. A jeśli będzie podobny do swego ojca, co wtedy?

„Idź stąd! — pomyślała Ofelia. — Daj nam spokój. Nie potrzebujemy cię. Bo ona
ma mnie i ja o nią zadbam”.

— Na Boga, twoje stopy... — powiedziała matka — ...są lodowate!
Ciało matki było takie ciepłe. Może nieco zbyt ciepłe, ale lekarz nie wydawał się

szczególnie zaniepokojony gorączką.
Wokół nich młyn jęczał i skrzypiał. Nie chciał ich. Chciał powrotu młynarza.

A może pragnął być sam na sam z lasem, którego korzenie mogłyby rozerwać ściany
budynku, a liście pokryć jego dach, aż składające się nań kamienie i belki stałyby się
ponownie częścią tego lasu.

— Boisz się? — szepnęła matka.
— Trochę — odpowiedziała szeptem Ofelia.
Kolejny jęk podniósł się ze starych ścian, a belki nad nimi westchnęły, jakby ktoś je

przechylał. Dziewczynka mocniej przylgnęła do matki. Matka pocałowała ją w głowę
pokrytą włosami równie czarnymi jak jej własne.

— To nic, cariño. To nic, to tylko wiatr. Noce są tutaj zupełnie inne. W mieście
słychać samochody, tramwaje. Tu domy są znacznie starsze. Skrzypią...

Tak było. Tym razem obie słuchały.
— Brzmi, jakby ściany mówiły, prawda? — Matka nie trzymała w ten sposób

Ofelii, odkąd się dowiedziała, że jest w ciąży. — Jutro. Jutro dam ci prezent. To
niespodzianka.

— Niespodzianka? — Dziewczynka spojrzała na bladą twarz matki.
— Tak.
Czuła się taka bezpieczna w jej ramionach. Po raz pierwszy, odkąd... od kiedy?



Odkąd zmarł ojciec.
Odkąd matka spotkała Wilka.
— Czy to książka? — spytała. Ojciec często dawał jej książki. Czasem nawet szył

obwoluty.
„Płótno, Ofelio — tłumaczył. — Dla ochrony oprawy. W dzisiejszych czasach

książki oprawia się w bardzo tani materiał. Tak jest lepiej”.
Ofelii strasznie brakowało ojca. Czasami miała wrażenie, że jej serce krwawi i rany

się nie zagoją, dopóki nie zobaczy go ponownie.
— Książka... — matka zaśmiała się cicho. — Nie! Nie książka! To coś o wiele

lepszego.
Ofelia nie wytknęła jej, że dla niej nic nie liczy się bardziej od książek. Matka by

tego nie zrozumiała. Dla matki książki nie były schronieniem ani bramą do innego
świata.

Matka widziała tylko świat rzeczywisty i to, jak uważała Ofelia, jedynie czasami.
Przyziemność stanowiła nieodłączny element smutku Carmen. A książki potrafiły
powiedzieć tak wiele o tym świecie i o odległych miejscach, o zwierzętach, roślinach,
gwiazdach! Mogły stać się oknami i drzwiami, papierowymi skrzydłami, które
pomagały odlecieć. Może matka po prostu zapomniała, jak się lata. A może nigdy się
tego nie nauczyła.

Teraz Carmen zamknęła oczy. Przynajmniej we śnie widziała więcej niż tylko
otaczającą rzeczywistość, prawda? Ofelia zastanawiała się nad tym, przyciskając
policzek do jej piersi. Były tak blisko, że ich ciała niemal stapiały się w jedno, tak jak
przed narodzinami Ofelii. Dziewczynka słyszała falę oddechu matki, ciche bicie jej
serca uderzającego o żebra tak regularnie jak metronom.

— Dlaczego wyszłaś za mąż? — spytała szeptem.
Kiedy te słowa bezwiednie wymknęły się z jej ust, po części miała nadzieję, że

matka już śpi. Ale wtedy usłyszała odpowiedź:
— Zbyt długo byłam sama, kochanie — powiedziała matka, wpatrując się w sufit

nad nimi. Biała farba była popękana, powała pokryta pajęczynami.
— Ale przecież ja z tobą byłam! — obruszyła się Ofelia. — Nie byłaś sama.

Zawsze ci towarzyszyłam!



Matka nadal patrzyła w sufit i nagle wydała się Ofelii taka odległa.
— Zrozumiesz, kiedy będziesz starsza. Mnie również nie było łatwo, kiedy twój

ojciec...
Zrobiła gwałtowny wdech i przycisnęła dłoń do wydatnego brzucha.
— Twój brat znowu jest niegrzeczny.
Ręka matki zdawała się taka gorąca, kiedy Ofelia przykryła ją własną dłonią. Tak,

ona także czuła ruchy brata. I nie, nie chciał odejść. Chciał wyjść na zewnątrz.
— Opowiedz mu jedną ze swoich historii — wykrztusiła matka. — Jestem pewna,

że to go uspokoi.
Dziewczynka nie miała ochoty dzielić się z nim swoimi opowieściami, ale w końcu

usiadła prosto. Pod białymi prześcieradłami ciało matki wyglądało jak góra pokryta
śniegiem; brat spał w najgłębszej jaskini tej góry. Ofelia położyła głowę na „pagórku”
w kocu i gładziła brzuch w miejscu, w którym pod skórą matki poruszał się jej brat.

— Bracie! — szepnęła. — Bracie mój.
Matka nie nadała mu jeszcze imienia. Będzie go potrzebował, gdy zdecyduje się

przyjść na ten świat.
— Dawno, dawno temu... w dalekim, smutnym kraju... — Dziewczynka mówiła

cichym, niskim głosem, ale była pewna, że chłopczyk ją słyszy. — ...Była sobie
ogromna góra z czarnego krzemienia...

*
Za młynem, w lesie tak ciemnym i milczącym jak noc, istota nazywana przez Ofelię

wróżką rozpostarła skrzydła i podążyła za dźwiękiem głosu dziewczynki, której słowa
budowały przez ciemność ścieżkę z okruszków chleba.

— A na szczycie tej góry — kontynuowała Ofelia — wraz z każdym świtem
rozkwitała magiczna róża. Ludzie mawiali, że ten, kto ją zerwie, stanie się
nieśmiertelny. Ale nikt nie ważył się do niej zbliżyć, ponieważ kolce miała
wypełnione trucizną...

*



„Och tak, istnieje wiele takich róż jak ta” — pomyślała wróżka, lecąc w stronę
okna, za którym dziewczynka snuła swoją opowieść. Kiedy wślizgnęła się do pokoju,
trzepocząc skrzydełkami tak cicho, jak cicho brzmiał głos Ofelii, zobaczyła je:
dziewczynkę i jej matkę, objęte mocno na przekór panującym na zewnątrz
ciemnościom. Ale ciemność wewnątrz domu była o wiele bardziej przerażająca,
a dziewczynka wiedziała, że tę ciemność karmi człowiek, który je tutaj sprowadził.

— Ludzie rozmawiali o wielkim bólu, jaki może spowodować dotyk kolców róży
— szepnęła Ofelia do nienarodzonego brata. — Ostrzegali się nawzajem, że ten, kto
wejdzie na górę, umrze. Tak łatwo było im wierzyć w ból i kolce. Strach pomagał im
w to wierzyć. Nie ośmielili się mieć nadziei, że na końcu róża nagrodzi ich życiem
wiecznym. Nie mogli mieć tej nadziei... nie potrafili. I tak róża więdła noc po nocy,
nie mogąc przekazać nikomu swojego daru...

*
Wróżka usiadła na okiennym parapecie i słuchała. Cieszyła się, że dziewczynka wie

o kolcach, ponieważ ona i jej matka przybyły na bardzo ciemną górę. Mężczyzna,
który tą górą rządził — och, tak, wróżka wiedziała o nim wszystko — siedział teraz na
dole w swoim gabinecie, pokoju za kołem młyńskim, i polerował kieszonkowy
zegarek swego ojca, innego ojca, który zginął podczas innej wojny.

*
— Aż w końcu zapomniano o róży — ciągnęła Ofelia, przyciskając policzek do

brzucha matki. — Pozostała na szczycie tej zimnej, ciemnej góry, na zawsze sama, aż
do końca świata.

Nie wiedziała tego, ale opowiadała bratu o jego ojcu.
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5 – Ojcowie i synowie

* * *
o noc Vidal czyścił kieszonkowy zegarek ojca i były to jedyne chwile, gdy
zdejmował rękawiczki. Pokój, który zmienił w swój gabinet, mieścił się tuż za

ogromnym kołem, gdzie kiedyś młynarz mielił otrzymane ziarno. Masywne szprychy
koła zajmowały większą część tylnej ściany i czasami dawały mężczyźnie poczucie,
że żyje wewnątrz zegara, co było dziwnie pocieszające. Vidal polerował bogato
grawerowaną srebrną obudowę i ścierał kurz z zębatych kółek tak czule, jakby
zajmował się żywą istotą.

Czasami drogie nam przedmioty pokazują, kim jesteśmy, nawet bardziej niż ludzie,
których kochamy. Szkiełko zegarka popękało w dłoni ojca Vidala dokładnie w chwili,
gdy mężczyzna umarł, co jego syn uznał za dowód, że wszystko może przetrwać
śmierć, jeśli tylko dba się o czystość i idealny porządek.

Ojciec Vidala był bohaterem. Kapitan dorastał z tą myślą. Wokół tej myśli stworzył
siebie. Prawdziwego mężczyznę. I ta myśl prawie zawsze przypominała o dniu, kiedy
wraz z ojcem odwiedził klify Villanueva. Nieregularny morski krajobraz na
horyzoncie, ostre, poszarpane skały poniżej; trzydziestometrowe urwisko. Ojciec
delikatnie podprowadził go do krawędzi i tam przytrzymał. Gdy syn usiłował się
cofnąć, chwycił go jeszcze mocniej, zmuszając do spojrzenia w otchłań. „Czujesz ten
strach? — pytał. — Nigdy nie wolno ci go zapomnieć. To właśnie musisz odczuwać
za każdym razem, kiedy słabniesz... kiedy próbujesz nie myśleć, że twoje życie to
służba ojczyźnie na posterunku. Kiedy masz do wyboru honor albo śmierć. Jeśli
zdradzisz swój kraj, swoje nazwisko lub swoje dziedzictwo, będzie tak, jakbyś zrobił
krok do przodu i skoczył. Otchłań pozostaje dla ciebie niewidoczna, ale nie jest przez
to mniej realna. Nigdy o tym nie zapomnij, mój synu...”

Rozległo się pukanie do drzwi i Vidal otrząsnął się ze wspomnień. Odgłos był tak
cichy, że natychmiast zdradził osobę, która prosiła o pozwolenie wejścia.



Zmarszczył brwi. Nienawidził, gdy coś lub ktoś przerywał mu conocny rytuał.
— Wejść! — zawołał, nie odwracając uwagi od błyszczących elementów zegarka.
— Capitán.
Kroki doktora Ferreiro były tak ciche i ostrożne jak jego głos. Mężczyzna zatrzymał

się w niewielkiej odległości od stołu.
— Jak ona się miewa? — zapytał Vidal.
Trybiki zegarka zaczęły się poruszać w idealnym rytmie, kolejny raz potwierdzając,

że dbałość zapewnia wieczne działanie. Nieśmiertelność jest czysta i precyzyjna. I na
pewno nie potrzebuje serca. Serce — nieważne, jak ostrożnie traktowane — tak łatwo
zaczyna bić nieregularnie, aż w końcu się zatrzymuje.

— Jest bardzo słaba — odparł doktor Ferreiro.
Tak, miękki. Dokładnie taki był ten lekarz. Miękkie ubrania, miękki głos, miękkie

oczy. Vidal był pewny, że bez wysiłku potrafiłby go złamać, tak jak umiał złamać
kark królikowi.

— Zapewnijmy jej tyle odpoczynku, ile potrzebuje — oznajmił. — Ja będę sypiać
tutaj.

To przynajmniej ułatwi sprawę. Vidal był już zmęczony Carmen. Każdą kobietą
dość szybko się nudził. Zwykle starały się zbytnio do niego zbliżyć. A on sobie tego
nie życzył. Stawał się wówczas słaby, podatny na zranienie. Gdy pojawia się miłość,
ginie wszelki porządek. Nawet pożądanie mogło dezorientować, no, chyba że ktoś je
zaspokajał i ruszał dalej. Kobiety tego nie rozumiały.

— A co z moim synem? — zapytał.
Tylko na tym dziecku mu zależało. Mężczyzna bez syna jest śmiertelnikiem.
Lekarz spojrzał na niego zaskoczony. Zresztą za tymi okularami w srebrnych

oprawkach jego oczy zawsze przybierały wyraz zdziwienia. Doktor właśnie otwierał
usta, chcąc mu odpowiedzieć, kiedy w progu zjawili się Garces i Serrano.

— Capitán!
Vidal uciszył swoich oficerów machnięciem ręki. Strach na ich twarzach nigdy nie

przestawał go cieszyć. Sprawiał nawet, że Vidal zapominał, w jak nędznym miejscu
stacjonuje, z dala od miast i pól bitewnych, gdzie tworzyła się historia. Ale tkwiąc
w tym brudnym, rojącym się od partyzantów lesie, sprawi, że jego działania będą się



liczyły. Zasieje strach i śmierć z taką precyzją, że generałowie, którzy go tutaj
przysłali, o tym usłyszą. A niektórzy z nich walczyli wszak u boku jego ojca.

— Mój syn! — powtórzył. Zniecierpliwienie w jego głosie cięło jak brzytwa. — Jak
się czuje?

Ferreiro nadal patrzył na niego zdumiony.
„Czy kiedykolwiek spotkałem takiego człowieka jak ty?” — zdawały się pytać jego

oczy.
— W tej chwili — odpowiedział — nie ma powodów do niepokoju.
Vidal sięgnął po papierosa i czapkę.
— Bardzo dobrze — rzucił, odsuwając w tył krzesło. Co oznaczało: „Odejdź”.
Ale doktor wciąż stał przed stołem.
— Pańska żona nie powinna podróżować, capitán. Nie w tak zaawansowanej ciąży.
Co za głupiec. Owca nie powinna w ten sposób mówić do wilka.
— Czy to pańska opinia?
— Jako lekarza. Tak, capitán.
Vidal powoli obszedł stół, czapkę od munduru wcisnął sobie pod pachę. Był

wyższy od doktora. Oczywiście, że tak. Ferreiro był niskim mężczyzną. Łysiał, a z
rzadką bródką wyglądał staro i żałośnie. Vidal lubił mieć podbródek gładko ogolony,
ostry jak brzytwa, której w tym celu używał. Do takich ludzi jak doktor czuł jedynie
pogardę. Kto chciałby leczyć w świecie, który jest nastawiony wyłącznie na zabijanie?

— Syn — oświadczył spokojnie — powinien urodzić się tam, gdzie jest jego ojciec.
Głupiec. Vidal ruszył do drzwi, a dym z papierosa ciągnął się za nim przez słabo

oświetlony pokój. Kapitan nie znosił światła. Lubił widzieć własną ciemność. Był już
prawie przy drzwiach, kiedy Ferreiro po raz kolejny podniósł irytująco delikatny głos:

— Z czego wynika pańska pewność, że dziecko jest płci męskiej, capitán?
Vidal odwrócił się z uśmiechem i popatrzył na lekarza czarnymi jak sadza oczami.

Samym wzrokiem umiał sprawić, że ludzie czuli nóż między żebrami.
— Powinien pan już iść — powiedział.
Widział, że Ferreiro poczuł ostrze.

*



Około godziny policyjnej żołnierze na warcie schwytali dwóch kłusowników
z upolowanymi królikami. Vidal był zaskoczony, że Garces postanowił go wezwać,
chociaż wszyscy oficerowie wiedzieli, jak nie znosił tego, gdy ktoś go niepokoił o tak
późnej porze.

Wyszedł z młyna i spojrzał na niebo, na księżyc w postaci cieniutkiego sierpa.
— O dwudziestej wykryliśmy ruch w sektorze północno-zachodnim — informował

go Garces, kiedy przechodzili przez podwórze. — Padły strzały. Sierżant Bayona
przeszukał okolicę i schwytał podejrzanych. — Garces zawsze mówił w taki sposób,
jakby dyktował komuś wypracowanie.

Jeńcy, jeden stary i drugi znacznie od tamtego młodszy, byli równie bladzi jak ów
rachityczny księżyc. Ubrania mieli brudne po pobycie w lesie, a oczy im łzawiły
z poczucia winy i strachu.

— Capitán — odezwał się młodszy, gdy Vidal przyglądał się bez słowa
kłusownikom — to jest mój ojciec. — Skinął na starszego mężczyznę. — Jest
uczciwym człowiekiem.

— Sam to osądzę. — Mimo że Vidala radował strach na twarzy mężczyzny,
równocześnie się rozgniewał. — I zdejmij czapkę, gdy stoisz przed oficerem.

Syn zdjął zniszczoną czapkę. Vidal zdał sobie sprawę, dlaczego unikał jego oczu.
Brudny wieśniak! Był dumny, można to było usłyszeć w jego głosie, lecz także bystry,
więc wiedział, że hardość nie spodoba się jego prześladowcom.

— Znaleźliśmy przy nich broń. — Serrano podał Vidalowi starą strzelbę. —
Strzelano z niej.

— Polowaliśmy na króliki! — Tak, młokos był hardy i uparty.
— Czy pozwoliłem ci mówić?
Starzec był tak przerażony, że niemal ugięły się pod nim kolana. Bał się o syna.

Jeden z trzymających go żołnierzy zerwał z jego zgarbionych ramion plecak i podał go
Vidalowi. Kapitan wyciągnął wydany przez republikański rząd dla wszystkich
rolników kieszonkowy almanach. Wyglądał na wielokrotnie czytany. Tylną okładkę
zdobiły flaga republiki i hasło, które Vidal odczytał głośno szyderczym tonem:

— „Bez boga, bez kraju, bez pana”. Rozumiem...
— Czerwona propaganda, capitán! — Serrano wyglądał na dumnego z siebie



i uspokojonego, że nie przeszkodził swojemu dowódcy wyłącznie z powodu dwóch
brudnych chłopów. Może ci dwaj nawet należeli do występujących przeciwko
generałowi Franco bojowników ruchu oporu, których oni przybyli ścigać w tym
przeklętym lesie.

— To nie jest propaganda! — zaprotestował syn.
— Ciii.
Żołnierze usłyszeli groźbę w wysyczanym ostrzeżeniu dowódcy, ale głupi młody

paw był nazbyt gotów chronić swojego ojca. Miłość zabija na wiele sposobów.
— To jest po prostu stary almanach, capitán!
Nie, ten chłopak nigdy się nie zamknie.
— Jesteśmy tylko rolnikami — powiedział ojciec, starając się odwrócić uwagę

Vidala od syna.
— Mów dalej. — Podobało mu się, że obaj zaczęli błagać o życie.
— Poszedłem do lasu, by zapolować na króliki. Dla moich córek. Obie są chore.
Vidal obwąchał butelkę, którą wyciągnął z plecaka starca. Woda. Trzeba działać

spokojnie i metodycznie.
Porządek. Nawet w takich sprawach.
— Króliki... — zadumał się. — Naprawdę?
Wiedział, że syn wpadnie w pułapkę. O tak, Vidal miał swoje sposoby.

Generałowie nie powinni marnować jego talentów w tym lesie. Mógł dokonać
wielkich rzeczy.

— Capitán, z szacunkiem — wtrącił się syn. — Jeśli mój ojciec mówi, że polował
na króliki, to polował na króliki.

Schował dumę pod opuszczonymi powiekami, ale zdradziły go usta.
Spokojnie. Oto jak trzeba działać.
Kapitan wziął butelkę z wodą i uderzył w twarz młodego pawia. Potem wsunął mu

potrzaskane szkło w oko. I jeszcze raz, i jeszcze.
„Niech wściekłość znajdzie drogę ujścia lub cię pochłonie”.
Szkło cięło i gruchotało, zmieniając skórę i ciało w krwawą miazgę.
Ojciec krzyczał głośniej niż syn, łzy malowały smugi na jego brudnych policzkach.
— Zabiłeś go! Zabiłeś go! Ty morderco!



Vidal strzelił mu w pierś. Pierś, która nie była szeroka. Kule łatwo znalazły serce.
Dwie kule, które przeszły przez jego brudne, obdarte ubranie i cienkie jak tektura
kości.

Syn wciąż się jeszcze poruszał, ręce miał czerwone od krwi, gdy przyciskał je do
ziejącej rany na twarzy. Co za bałagan! Vidal do niego także strzelił. Pod bladym
sierpem księżyca.

Las obserwował całe zajście równie milcząco jak żołnierze.
Vidal wytarł dłonie w rękawiczkach o plecak, a następnie wysypał jego zawartość

na ziemię. Papiery.
Więcej papierów. I dwa martwe króliki. Podniósł je. Były chudymi małymi

stworzeniami, prawie same kości i futro. Może wyszedłby z nich gulasz.
— Następnym razem obszukajcie dokładnie takich gnojków — powiedział do

Serrana — zanim zapukacie do moich drzwi.
— Tak, capitán.
Jak oni wszyscy sztywno stali.
„Co?” — prowokował ich spojrzeniem. Miał temperament, a co! Tak. Co sobie

myśleli teraz, patrząc na dwóch martwych mężczyzn u ich stóp? Że niektórzy z ich
ojców i braci też są chłopami? Że oni także kochają swoje córki i synów? Że pewnego
dnia kapitan zrobi im to samo?

Może.
„Jesteśmy wszyscy wilkami — chciał im powiedzieć. — Uczcie się ode mnie”.





Obietnica rzeźbiarza
Dawno, dawno temu, żył młody rzeźbiarz o imieniu Cintolo. Służył władcy

w królestwie położonym tak głęboko pod ziemią, że nie mogły go znaleźć ani
promienie słoneczne, ani blask księżyca. Cintolo wypełniał królewskie ogrody
kwiatami wyrzeźbionymi z rubinów i fontannami z malachitów. Popiersia króla
i królowej jego autorstwa wyglądały jak żywe, a przechodzący obok nich poddani
twierdzili, że słyszą oddechy władców.

Jedyna córka króla i królowej, księżniczka Moanna, uwielbiała obserwować pracę
rzeźbiarza, jemu jednak nigdy nie udało się wyrzeźbić postaci Moanny.

— Nie mogę tak długo siedzieć bez ruchu, Cintolo — tłumaczyła. — Jest zbyt dużo
do zrobienia i zbyt wiele do zobaczenia.

Pewnego dnia Moanna zniknęła. Wtedy artysta przypomniał sobie, że często pytała
go o słońce i księżyc, o to, czy wie, jak wyglądają nad ziemią drzewa, których
splecione korzenie tworzyły sufit jej sypialni.

Król i królowa byli tak zrozpaczeni, że w Podziemnym Królestwie rozbrzmiewały
echem ich westchnienia, a królewskie łzy pokrywały kwiaty rzeźbiarza jak rosa. Faun,
który doradzał im w sprawach dotyczących wszystkich istot zamieszkujących
podziemną krainę, rozesłał swoich posłańców: nietoperze i wróżki, króliki i kruki,
polecając im sprowadzić Moannę z powrotem, lecz żadne oczy nie zdołały jej
wypatrzyć.

Księżniczki nie było już od trzystu trzydziestu lat, kiedy pewnej nocy faun wszedł
do warsztatu Cintola, gdzie rzeźbiarz zasnął pośród swoich narzędzi. Mężczyzna
pragnął bowiem pocieszyć Ich Wysokości, usiłując wyciosać oblicze Moanny
z pięknego kamienia księżycowego, ale chociaż bardzo się starał, nie mógł sobie
przypomnieć twarzy księżniczki.

— Mam dla ciebie zadanie, Cintolo — obwieścił faun — i nie wolno ci mnie
zawieść. Chcę licznych rzeźb króla i królowej, tak licznych jak młode liście paproci.
Niech wyrosną z gleby w Górnym Królestwie. Potrafisz takie wykonać?



Cintolo nie był pewny, ale nikt nigdy nie ośmielał się odmawiać faunowi, ponieważ
był znany z gniewu i potężnego wpływu na króla. Rzeźbiarz zabrał się zatem do
pracy. Rok później z ziemi Górnego Królestwa wyrosły setki kamiennych kolumn,
które nosiły smutne twarze rodziców Moanny i uosabiały nadzieję fauna, że zaginiona
księżniczka pewnego dnia przejdzie obok nich, a one jej przypomną, kim jest.
Niestety, znów minęło wiele lat bez żadnych wieści od Moanny. W Podziemnym
Królestwie nadzieja umierała jak pozbawiony deszczu kwiat.

Cintolo się zestarzał, lecz nie mógł znieść myśli, że umrze, zanim jego umiejętności
pomogą sprowadzić z powrotem zagubione dziecko władców. Poprosił więc
o audiencję u fauna.

Gdy rzeźbiarz wszedł, faun karmił rój wróżek, które mu służyły. Karmił je swoimi
łzami, aby pamiętały o Moannie, ponieważ wróżki są bardzo zapominalskimi
stworzeniami.

— Wasza Rogata Wysokość — powiedział rzeźbiarz — mogę jeszcze raz
zaoferować mój skromny talent, aby spróbować odnaleźć naszą zaginioną
księżniczkę?

— A co zamierzasz zrobić? — zapytał faun, kiedy wróżki zlizywały kolejną łzę
z jego szponiastych palców.

— Proszę, pozwól mi nie odpowiadać na twoje pytanie — odrzekł Cintolo. — Nie
wiem, czy moje ręce będą w stanie stworzyć to, co widzę oczami wyobraźni. Mam
jednak nadzieję, że mimo mego milczenia w tej sprawie zgodzisz mi się pozować,
ponieważ chciałbym cię wyrzeźbić.

— Mnie?
Fauna zaskoczyła prośba mężczyzny. Lecz w obliczu starca widział pasję,

cierpliwość i najcenniejszą cnotę w tych rozpaczliwych czasach — nadzieję. Odwołał
więc wszystkie inne sprawy, których miał wiele, i usiadł cierpliwie przed rzeźbiarzem.

Cintolo nie użył do swego dzieła kamienia. Wyciosał podobiznę fauna z drewna,
ponieważ drewno zawsze pamięta, że kiedyś było żywym drzewem, mieszkającym
i oddychającym w obu królestwach, tym poniżej powierzchni ziemi i tym ponad nią.

Na ukończenie rzeźby Cintolo potrzebował trzech dni i trzech nocy, a kiedy



powiedział faunowi, że może już wstać z fotela, wraz z żywym faunem powstała
również jego drewniana podobizna.

— Każ mu ją odnaleźć, Wasza Rogata Wysokość — zasugerował rzeźbiarz. —
Obiecuję, że dopóki jej nie znajdzie, ani nie spocznie, ani nie dokona żywota.

Faun się uśmiechnął, bo zauważył na twarzy starca inną rzadką cechę — wiarę.
Wiarę we własną sztukę i w to, czego może ona dokonać. I faun, po raz pierwszy od
wielu lat, odważył się znowu mieć nadzieję.

Ale w Górnym Królestwie istnieje wiele dróg i chociaż istota powołana do życia
przez rzeźbiarza przeszła lasy i pustynie, przemierzyła równiny i góry, nie udało jej się
odnaleźć zaginionej księżniczki i nie wypełniła obietnicy swego stwórcy. Cintolo był
zdruzgotany, a kiedy Śmierć zapukała do drzwi jego pracowni, nie odesłał jej, lecz za
nią podążył, chcąc w krainie niepamięci zapomnieć o doznanym niepowodzeniu.

Drewniany faun Cintola poczuł jego zgon jak ostry ból. Drewniane ciało, sędziwe
i zmęczone od wiatru, deszczu i wszystkich tych kilometrów, które przebył w ramach
poszukiwań, stężało ze smutku, a jego stopy nie chciały wykonać kolejnego kroku.
W paprociach rosnących wzdłuż drogi, którą przyszło, wznosiły się dwie kolumny.
Miały smutne oblicza króla i królowej, których córki od tak dawna na próżno szukał.
Zdecydowany wypełnić zadanie, wyrwał sobie prawe oko i położył je na leśnej
ścieżce. Potem sztywnym krokiem wszedł w paprocie i skamieniał obok króla
i królowej, których zawiódł, a jego usta pozostały otwarte w ostatnim westchnieniu.

Oko, wieczne świadectwo umiejętności starego rzeźbiarza, leżało na mokrej ziemi
przez wiele dni i nocy. Aż pewnego popołudnia w las wjechały trzy czarne
samochody. Zatrzymały się pod starymi drzewami i z jednego z nich wysiadła
dziewczynka. Szła ścieżką, aż nadepnęła na wyrzeźbione przez Cintola oko. Podniosła
je i rozejrzała się, chcąc ustalić, skąd mogłoby pochodzić. Dostrzegła trzy wyblakłe
kolumny, ale nie rozpoznała ich twarzy. Upłynęło już zbyt wiele lat.

Dziewczynka zauważyła, że jednej z kolumn brakuje oka. Dlatego ruszyła przez
paprocie, aż stanęła przed kolumną, która była niegdyś drewnianym faunem Cintola.
Oko ze ścieżki idealnie pasowało do otworu ziejącego w ogorzałym obliczu, a gdy je
włożyła, w tym samym momencie w komnacie znajdującej się tak głęboko pod jej



nogami, że tylko najwyższe drzewa mogły tam dotrzeć swoimi korzeniami, uniósł
głowę prawdziwy faun.

— Nareszcie! — szepnął.
Zerwał z królewskich ogrodów rubinowy kwiat, który postanowił położyć na grobie

Cintola, a jedną ze swoich wróżek posłał po dziewczynkę.



O

6 – Do labiryntu

* * *
felię obudził dźwięk trzepoczących skrzydełek. Suchy, chitynowy szelest był
gniewny, krótki, potem rozległo się grzechotanie czegoś poruszającego się

w ciemnościach. Świece i ogień się nie paliły. I było bardzo zimno.
— Mamo! — szepnęła Ofelia. — Obudź się! Coś jest w pokoju.
Ale matka się nie budziła. Krople, które zaordynował doktor Ferreiro, wprowadziły

ją w głęboki sen, więc Ofelia usiadła prosto, drżąc, chociaż nadal miała na koszuli
nocnej wełniany sweter. Nasłuchiwała...

Tam!
Teraz istota była tuż nad nią! Ofelia odrzuciła koce na bok, zamierzając włączyć

światło, szybko jednak wciągnęła nogi z powrotem do łóżka, gdyż poczuła, że coś ją
muska.

A potem ją zobaczyła.
Przypominająca owada wróżka siedziała na szczycie podnóżka, jej długie czułki

drżały, wrzecionowate przednie nogi kiwały się, usta szczebiotały cicho w języku,
który — dziewczynka była o tym przekonana — wywodził się wprost z książkowych
opowieści. Ofelia wstrzymała oddech, kiedy skrzydlate stworzenie zeskoczyło z ramy
łóżka i zaczęło dreptać na sztywnych nogach po kocu; przemierzyło wielkie wełniane
pole i w końcu stanęło mniej niż pół metra od dziewczynki, która ze zdziwieniem
zauważyła, że cały jej strach zniknął. Tak, w ogóle się nie bała!

Czuła wyłącznie szczęście, jakby w tym zimnym, ciemnym pokoju odnalazła ją
dawna przyjaciółka.

— Witaj! — szepnęła. — Śledziłaś mnie?
Czułki gościa drgnęły, a dziwne klekotanie, które z siebie wydawał, przypominały

Ofelii odgłos maszyny do szycia i igłę delikatnie stukającą o guzik, który ojciec
przyszywał do nowej sukienki dla jej lalki.



— Jesteś wróżką, prawda?
Stworzenie wyglądało na nieprzekonane.
— Poczekaj! — Ofelia wzięła jedną ze swoich książek z nocnego stolika

i przejrzała baśń, starając się znaleźć stronę prezentującą czarną sylwetkę, na którą tak
często patrzyła. — Tutaj! — Odwróciła otwartą książkę w stronę gościa. — Widzisz?
To wróżka...

„No cóż. Skoro dziewczynka tak myśli”.
Stworzenie postanowiło się dopasować. Uniosło się na tylne nogi, odwróciło

plecami do Ofelii, schowało czułki, a swoje chude, wydłużone ciało wyciągnęło
w kształt przywodzący na myśl maleńką kobietę z ilustracji. Gdy się przekształcało,
nadało swoim skrzydełkom nieco inny kształt. Sprawiło, że przypominały liście.
Potem podniosło — teraz ludzkie — dłonie i pocierając spiczaste uszy nowo
utworzonymi palcami, jeszcze raz porównało własną postać z tą z ilustracji. Tak.
Metamorfoza była udana. Właściwie to ciało może okazać się odpowiednie, chociaż
w swoim nieśmiertelnym życiu istota przyjmowała już wiele kształtów. Zmiana leżała
w jej naturze. Stanowiła część jej magii i ulubioną grę.

Teraz jednak nadeszła pora wypełnić zadanie, z którym została wysłana do młyna.
Zatrzepotała w stronę dziewczynki nowymi skrzydełkami i zwróciła się do niej ostro.

„Chodź!” — Wykonała gest, nadając mu całą natarczywość, jakiej wymagały
rozkazy jej pana. A nie należał on do najcierpliwszych osób.

— Chcesz, żebym za tobą poszła? Na zewnątrz? Dokąd?
Tak wiele pytań. Ludzie pytali o wszystko, lecz zwykle nie byli nawet w połowie

tak dobrzy w znajdowaniu odpowiedzi. Wróżka zatrzepotała w kierunku drzwi.
Liściaste skrzydełka pracowały we właściwy sposób, co do ciała miała jednak
wątpliwości. Wcześniejsze owadzie kończyny były znacznie lżejsze i szybsze.

Nic z tego nie miało znaczenia. Jej pan czekał.

*
Gdy Ofelia włożyła buty, opuściła w nocy dom i poszła za wróżką, wciąż nie czuła

w sercu strachu. Niemal odnosiła wrażenie, że już przedtem za nią podążała, zresztą



kto by nie zaufał wróżce, nawet jeśli zjawiła się w środku nocy? Pewnie zawsze wtedy
przybywają. I trzeba za nimi iść. Tak mówiły książki, a czyż ich opowieści nie
wydawały się znacznie prawdziwsze niż sprawy, które zdaniem dorosłych były
ważne? Jedynie książki mówiły o wszystkich tych rzeczach, o które dorośli nie
pozwalali pytać: o życiu i śmierci. O dobru i złu. A cóż innego tak naprawdę się liczy?

*
Ofelia nie była zaskoczona, gdy z mroku wyłonił się kamienny łuk.
Wróżka pod nim przeleciała. Mercedes nie było u boku Ofelii, by ją powstrzymać,

nie tym razem. Starożytne kamienne ściany labiryntu majaczyły po lewej i prawej
stronie, prowadząc dziewczynkę coraz dalej i dalej w niekończące się kręgi, a ilekroć
wahała się na zakręcie, wróżka ją ponaglała. „Chodź za mną! Chodź za mną!” —
Ofelia była pewna, że to właśnie świergotało stworzenie, czasem podfruwając wysoko
nad nią, czasem lecąc tuż obok niej.

Jak długo szła? Nie potrafiłaby powiedzieć. Starożytne ściany okalały nocne niebo,
a jej buty mokły, przesiąkając rosą od mchu, który pokrywał kręte przejścia. Czuła się
jak we śnie, a w snach czas nie istnieje. Nagle mury się rozszerzyły i weszła na duży
dziedziniec. Pośrodku, w ziemi znajdowała się głęboka kamienna studnia. Prowadziły
do niej schody.

Ofelia nie miała pojęcia, ile ma przed sobą stopni, zdawały się ciągnąć
w nieskończoność, aż połykała je ciemność. Z dołu podnosił się szept wilgotnego
powietrza i znowu poczuła ukłucie strachu, ale też zew przygody.

Podążyła w dół za ćwierkającą i wirującą przed nią wróżką, po schodach, coraz
głębiej pod ziemię. Stopnie kończyły się na dnie studni, lecz nie było tam wody, tylko
rzeźbiony monolit podobny do tych, które widziała w lesie. Wyglądał równie staro jak
tamte, chociaż był znacznie wyższy i otoczony wyrytymi głęboko w podłodze
kamiennymi kanałami, które tworzyły miniaturowy labirynt odzwierciedlający tamten
powyżej. Z ciemności za monolitem dał się słyszeć szelest, jakby poruszało się tam
coś wielkiego. Teraz Ofelia była już przestraszona, ale wróżka kazała jej iść dalej.

Wreszcie zeszła za stworzeniem ostatnie kilka schodków i stanęła na dnie studni.



— Halo? — zawołała Ofelia. — Halo!
Pomyślała, że do jej uszu docierają dźwięki pędzącej wody i własne kroki

odbijające się od ścian studni.
— Echo — zawołała, a wróżka zawirowała wokół kolumny. — Echoooo! — W ten

sposób chciała odgonić ciszę.
Wróżka wylądowała na martwym pniu drzewa. Przynajmniej wyglądało na drzewo.

Ale gdy skrzydlate stworzenie dotknęło sękatej powierzchni dłońmi, ów pień zadrżał,
a to, co Ofelia uznała za powyginane pozostałości starego drzewa, poruszyło się,
wyprostowało i... odwróciło.

Cokolwiek to było, było ogromne, podobnie jak jego zagięte rogi na wielkiej
głowie. Oblicze, które przyglądało się teraz bacznie dziewczynce kocimi oczami, nie
przypominało żadnego, jakie kiedykolwiek widziała. Podbródek porastała kozia
bródka, natomiast na policzkach i czole widniały te same znaki, które wyryto na
kolumnie, a gdy istota oderwała się od siateczki mchu i suchych winorośli, które
łączyły ją ze ścianą, Ofelia zobaczyła, że ma przed sobą pół człowieka, pół kozła.
Owady i grudy przyklejonej ziemi odpadły od skóry, a kiedy osobnik powstał na nogi,
jego kości zatrzeszczały, jakby zbyt długo pozostawał bez ruchu.

— Ach! To ty! — wykrzyknął on. Tak, Ofelia była pewna, że ma przed sobą
osobnika płci męskiej. — Wróciłaś!

Zrobił niepewny, niezdarny krok w jej kierunku, rozpościerając blade, szponiaste
palce niczym korzenie. Był rzeczywiście olbrzymi, znacznie wyższy niż ludzie
i poruszał się na kopytnych stopach podobnych do tylnych kończyn kozła. Jego oczy,
choć z kształtu kocie, były niebieskie, jasnoniebieskie, jak skradzione kawałki nieba,
z prawie niewidocznymi źrenicami, podczas gdy jego skóra wyglądała jak
rozszczepiona kora, przerośnięta, jakby przebywał tu od wieków, czekając...

Wróżka wyświergotała coś z dumą. Dostarczyła dziewczynę, tak jak nakazał jej
pan.

— Widzicie? Tylko popatrzcie, kogo wasza siostra sprowadziła! — zamruczał
osobnik, otwierając drewnianą torbę, którą miał przewieszoną przez tors.

Wyfrunęły z niej dwie wróżki o tym samym wyglądzie, który ich siostra skopiowała
ze stronic książki.



Ich rogaty pan zachichotał z zachwytu, gdy wszystkie zawirowały wokół Ofelii,
która w zimnym, wilgotnym powietrzu wypełniającym studnię otuliła się mocniej
swetrem narzuconym na koszulę nocną. Nic dziwnego, że pan wróżek poruszał się tak
sztywno. Chociaż może był po prostu stary. Wyglądał staro. Bardzo staro.

— Mam na imię Ofelia — przemówiła, próbując nie wydawać się onieśmielona ani
rogami, ani tymi dziwnymi niebieskimi oczami. — A kim ty jesteś?

— Ja? — Półkozioł wskazał na swoją uschłą pierś. — Ha! — Zamachał ręką, jakby
imiona były najmniej ważną na świecie rzeczą. — Niektórzy nazywają mnie Panem.
Ale miałem tak wiele imion! — Zrobił kilka sztywnych kroków. — Starych imion,
które tylko wiatr i drzewa są w stanie wymówić...

Zniknął za monolitem, ale Ofelia nadal mogła usłyszeć jego głos, ochrypły,
hipnotyzujący, zgrzytliwy.

— Jestem górą, lasem i ziemią. Jestem... ach... — Zabeczał, podobnie jak robią to
kozy, a gdy pojawił się przed nią po raz kolejny, wyglądał równocześnie bardzo staro
i bardzo młodo. — Jestem... — Potrząsnął rękoma i zaryczał jak stary baran. —
...Faunem! I jestem, jak zawsze było i jak zawsze będzie, twoim najpokorniejszym
sługą, Wasza Wysokość...

Ofelii zabrakło słów, gdy faun, trzeszcząc z wysiłku, opuścił rogaty łeb i zwrócił się
do niej z głębokim ukłonem. „Wasza Wysokość?” O nie. Wziął ją za kogoś innego!
Oczywiście, że tak. Powinna to wiedzieć od razu! Po co miałaby do niej przychodzić
wróżka? Była jedynie córką krawca.

— Nie! — zdołała w końcu wydukać, cofając się. — Nie, ja...
Faun podniósł głowę i wyprostował zesztywniały grzbiet.
— Jesteś księżniczką Moanną...
— Nie, nie! — zaprotestowała dziewczynka. — Jestem...
— Córką króla Podziemi — przerwał jej.
O czym on mówi? Słowa fauna przestraszyły Ofelię bardziej niż otaczająca noc,

bardziej niż to miejsce leżące tak daleko od łóżka ogrzanego ciałem matki. Chociaż
czasem jej pragniemy, prawdziwa magia jest przerażająca.

— Nie! Nie! — zaprotestowała raz jeszcze. — Mam na imię Ofelia. Moja mama
jest szwaczką, a ojciec był krawcem. Musisz mi uwierzyć.



Poczuła zniecierpliwienie fauna, który stanowczo pokręcił rogatym łbem, ale
zauważyła też na jego pokrytej wzorami twarzy ślad rozbawienia.

— Nonsens, Wasza Wysokość. Jesteś... — Wycelował w nią szponiasty palec. —
...Nie wyszłaś z ludzkiego łona. Zrodziła cię luna.

Wróżki energicznie kiwały małymi główkami. Snop światła księżyca znalazł w tym
momencie drogę aż na dno studni, jakby chciał dodatkowo potwierdzić słowa fauna,
a skrzydełka wróżek zamigotały w jego blasku srebrzyście.

— Spójrz na swoje lewe ramię — podjął rogaty stwór. — Znajdziesz tam znak,
który potwierdzi to, o czym mówię.

Dziewczynka popatrzyła na swoje lewe ramię, ale nie odważyła się odsunąć
ubrania, więc nie odsłoniła skóry.

Nie była pewna, czego bardziej się boi: że faun mówi prawdę czy że kłamie.
„Księżniczka!”
— Aby umożliwić ci powrót, twój prawdziwy ojciec kazał otworzyć przejścia na

całym świecie. To jest ostatnie z nich. — Faun wskazał na izbę, w której stali. — Ale
zanim wolno ci będzie wrócić do jego królestwa, musimy się upewnić, że twoja dusza
pozostała nienaruszona i nie stałaś się śmiertelniczką. Sprawdzimy to... — Po raz
kolejny sięgnął do torby. — W tym celu, zanim księżyc znajdzie się w pełni, musisz
wykonać trzy zadania.

Książka, którą wyjął z torby, wyglądała na zbyt dużą, by mogła się tam zmieścić.
Oprawiona była w brązową skórę.

— To Księga Rozstajów — powiedział, wręczając Ofelii ciężki wolumin.
Zmarszczki na jego czole zawirowały jak wzory wyrysowane przez wiatr i fale. —
Otwórz ją dopiero wtedy, kiedy będziesz sama...

Woreczek, który podał jej chwilę później, zabrzęczał, kiedy Ofelia nim potrząsnęła,
ale faun nie powiedział jej, co powinna z nim zrobić. Tylko patrzył na nią
jasnoniebieskimi oczami.

— Książka pokaże ci twoją przyszłość — oznajmił, cofając się w mrok. — I to, co
musisz zrobić.

Tom był tak wielki, że dziewczynka ledwo mogła utrzymać go w dłoniach. A gdy
wreszcie udało jej się go otworzyć, o mało nie wyślizgnął się jej z rąk.



Karty, na które patrzyła, były puste.
— Niczego w tej księdze nie napisano — zauważyła.
Ale kiedy spojrzała w górę, okazało się, że faun zniknął, zniknęły także wróżki. Nie

było niczego poza nocnym niebem nad Ofelią i wzorem labiryntu u jej stóp.



B

7 – Zęby brzytwy

* * *
rzytwa Vidala była cudownym urządzeniem o błyszczącej krawędzi, ostrzejszej
niż zęby wilka. Miała rękojeść z kości słoniowej, a stal była niemiecka. Kapitan

zabrał ją z okna ograbionego sklepu w Barcelonie. Sklepu z luksusowymi artykułami
dla panów: zestawami podróżnymi, zestawami do pielęgnacji, fajkami, piórami
wiecznymi i szylkretowymi grzebieniami. Ale dla Vidala ta brzytwa nigdy nie była
tylko narzędziem kosmetycznym. Była narzędziem, które pozwalało mu ciąć i kąsać.
Brzytwa była jego pazurami... jego zębami.

Ludzie to istoty niezwykle wrażliwe, bez futra, bez łusek, które by chroniły miękkie
ciało. Dlatego Vidal każdego ranka starał się przybrać wygląd kogoś bardzo
niebezpiecznego. Gdy sunął brzytwą po swoich policzkach i brodzie, jej ostrość
stawała się częścią jego charakteru. Lubił sobie wyobrażać, jak zmienia mu serce
w metal, kawałek po kawałku. Lubił patrzeć, jak ostrze doprowadza do ładu jego
twarz i nadaje jej blask, którego brakowało temu miejscu wygnania. Wiedział, że nie
spocznie, póki ten brudny las nie będzie tak czysty jak dokładnie ogolona twarz, którą
widział w lustrze, ilekroć brzytwa dobrze wykonała swoją pracę.

Porządek. Siła. I ujmujący połysk metalu. Tak, on, Vidal, przybył uporządkować
ten świat. Ostrza tak samo łatwo tną drzewa, jak ludzi.

Kiedy już zadbał o twarz, musiał oczywiście doprowadzić do porządku swoje
oficerki. Polerował je tak starannie, że skóra odbijała światło poranka. Szeptała:
„Śmierć!” swoją lśniącą czernią, a Vidal, wdychając dym pierwszego tego dnia
papierosa, wyobrażał sobie stukot maszerujących butów mieszający się przyjemnie
z muzyką, którą kapitański fonograf nasycał poranek. Muzyka, której Vidal słuchał,
była wesoła i dziwnie kontrastowała z przyrządem do golenia i oficerskimi butami. Te
nuty zdradzały, że okrucieństwo i śmierć są dla kapitana tańcem.

Właśnie przecierał buty po raz ostatni, kiedy Mercedes weszła z kawą i chlebem.



Nie mogła nie spojrzeć na dwa chude króliki leżące na stole obok zegarka, którego
— ostrzeżenie było jasne — nikomu nigdy nie wolno było dotykać. Podkuchenne
przez całe rano plotkowały o tym, co Vidal zrobił z kłusownikami, którzy polowali,
starając się wyżywić swoją rodzinę. Ojciec i syn. Mercedes zdjęła z tacy metalowy
kubek z kawą i postawiła go między królikami. Tyle okrucieństwa. Widziała go tutaj
zbyt dużo. Czasami się zastanawiała, czy nie pokryło do tej pory jej serca niczym
pleśń.

— Mercedes. — Kiedy kapitan wymawiał jej imię, kobiecie zawsze się zdawało, że
brzmi to jak groźba, choć zwykle mówił do niej tak miękkim głosem, że kojarzył jej
się z kotem ukrywającym pazury pod aksamitnym futrem. — Przygotuj te króliki na
kolację dziś wieczorem.

Podniosła stworzenia i obejrzała mizerne ciałka.
— Zbyt młode na dobry posiłek.
Zadała sobie pytanie, gdzie są chore dziewczynki, które ci dwaj mieli nakarmić. Na

podwórzu jeden z żołnierzy naśladował starca błagającego o życie syna. Żołnierz
roześmiał się, opisując, jak Vidal zabił obu mężczyzn. Czy oni urodzili się tacy
okrutni, wszyscy ci żołnierze tnący, palący i mordujący? Kiedyś byli dziećmi, tak jak
Ofelia. Mercedes bała się o nią. Dziewczynka była zbyt niewinna na to miejsce, a jej
matka nie miała dość siły, by córkę ochronić. Carmen należała do kobiet, które
szukały siły w mężczyznach, zamiast szukać jej w sobie.

— No cóż — powiedział kapitan. — Miseczka potrawki w takim razie i udka.
— Tak, señor. — Mercedes zmusiła się i popatrzyła mu prosto w oczy. Nie spuściła

wzroku, kiedy Vidal wstał z krzesła, choć bała się, że mógłby zobaczyć nienawiść
w jej oczach. Gdyby to zrobiła, uznałby zapewne, że to poczucie winy i strachu, co
byłoby dla niej znacznie bardziej niebezpieczne. Poczucie winy wzbudziłoby jego
podejrzliwość, a widząc jej strach, chciałby zobaczyć go więcej.

— Ta kawa jest trochę przypalona. — Lubił podchodzić blisko do Mercedes. —
Sama spróbuj.

Wzięła w lewą rękę czarny metalowy kubek, w prawej nadal trzymała dwa króliki.
Młodziutkie martwe stworzenia.
„Wkrótce będziesz tak martwa jak one, Mercedes — szepnęło jej serce. — Jeśli



dalej będziesz robić to, co robisz”.
Mężczyzna ją obserwował.
— Powinnaś wszystkiego dopilnować, Mercedes. Jesteś gosposią.
Położył na jej ramieniu rękę, tak gładką i czystą. Kiedy powoli przesuwał ją w dół,

Mercedes żałowała, że tkanina sukienki nie jest grubsza. Materiał był tak zużyty, że
poczuła na swojej skórze jego palce.

— Jak pan sobie życzy, señor.
Vidal bardzo lubił kobiety, choć one wiedziały, że miał je w pogardzie. Mercedes

zastanawiała się, czy matka Ofelii — gdy Vidal trzymał ją w ramionach — zauważała
w jego oczach lekceważenie.

Ruszyła do wyjścia, a Vidal jej nie przywołał, choć czuła na plecach jego wzrok,
wbijający się między jej łopatki jak czubek noża.

Zaniosła króliki do kuchni i poinformowała kucharkę Marianę, że capitán skarżył
się na kawę.

— Co za kapryśny paniczyk! — syknęła Mariana.
Pozostałe służące wybuchnęły śmiechem. Rosa, Emilia, Valeria... większość z nich

nie miała powodu obawiać się kapitana, ponieważ rzadko widywały go osobiście. Nie
chciały dostrzec, co robią on i jego ludzie. Mercedes chciałaby być taka ślepa.
Chociaż może starsze kobiety po prostu widziały w życiu zbyt wiele i już się nie
przejmowały.

— Potrzebujemy na obiad jeszcze jednego kurczaka i trochę wołowiny.
Mercedes napełniła dwa wiadra wrzątkiem, który przygotowała jedna ze służących.

Matka Ofelii poprosiła o kąpiel.
— Jeszcze jednego kurczaka i trochę wołowiny? Skąd niby mamy je wziąć? —

zadrwiła kucharka.
Mariana, która pochodziła z pobliskiej wioski i miała dwóch synów w wojsku,

mawiała: „Mężczyźni chcą walczyć. Do tego się urodzili”.
Tak, i nie miało dla nich znaczenia, o co walczą? A co z kobietami?
— Zaprosił ich wszystkich — powiedziała Mercedes. — Księdza, generała,

doktora, alkada, a także jego żonę... My zaś musimy ich nakarmić.
— A oni wszyscy jedzą więcej niż stado głodnych świń! — zawołała za nią



kucharka, kiedy Mercedes niosła wiadra.
Służące śmiały się, ścierając ze stołu króliczą krew.
Nie chciały wiedzieć.



O

8 – Księżniczka

* * *
felia nie powiedziała matce o labiryncie ani o faunie. Przed przyjściem wróżki
nie była z matką blisko. Ale słowa fauna rozbrzmiewały jej raz za razem

w głowie, gdy kładła się z powrotem do ciepłego łóżka, a później leżała w ciemności,
patrząc na twarz śpiącej kobiety i zastanawiając się, czy rzeczywiście nie jest jej
córką.

„Sierp księżyca. Matka-księżyc”.
Czuła się winna, gdy blade poranne słońce zaświeciło przez zakurzone okna,

a matka się do niej uśmiechnęła i pocałowała ją w czoło, jakby chciała scałować te
myśli.

„Nie zdradzę jej! — oświadczyła Ofelia, podczas gdy Mercedes i inna służąca
napełniały wannę w łazience obok parującą wodą. — Jest taka samotna! Tak samotna
jak ja...”

Wanna wyglądała jak te, które stały w łazienkach znacznie większych domów
w mieście. Wiele takich domów zniszczono w czasie wojny, która zabiła również ojca
dziewczynki, a Ofelia nieraz bawiła się w ruinach z przyjaciółkami, udając, że są
duchami dzieci, które kiedyś mieszkały w opuszczonych pokojach.

— Ta kąpiel nie jest dla mnie. To dla ciebie, Ofelio! Wstawaj!
Matka znów się do niej uśmiechnęła, ale dziewczynka wiedziała, że ten uśmiech był

przeznaczony dla Wilka. Chciała, żeby jej córka była dla niego czyściutka
i wystrojona, miała uczesane włosy i wypolerowane buty. Kiedy się zbliżał, oczy
matki błyszczały, a jej blade policzki płonęły, choć ten mężczyzna ledwo ją zauważał.

Ofelia pragnęła opowiedzieć o faunie Mercedes, może dlatego, że to ona ostrzegała
ją wcześniej przed labiryntem, a może dlatego, że Mercedes miała własne sekrety.
Była w jej spojrzeniu wiedza o świecie, której Ofelia nie znajdowała w oczach matki.

— Ofelio!



Tego ranka matka w białej sukni wyglądała jak oblubienica. Ponownie usiadła na
wózku, jakby Wilk w którymś momencie pozbawił ją władzy w nogach. Zmienił ją
w kalekę. Kiedyś tańczyła w kuchni podczas gotowania. Ojciec Ofelii to uwielbiał.
Ofelia wspinała się na jego kolana i razem obserwowali Carmen.

— Twój ojciec wydaje dziś wieczorem kolację. Spójrz, co dla ciebie
przygotowałam!

Suknia, którą matka trzymała, była zielona jak las.
— Podoba ci się? — Kobieta gładziła jedwabistą tkaninę. — Ileż bym dała za taką

ładną sukienkę, gdy byłam w twoim wieku! Uszyłam ci też biały fartuszek na
sukienkę. I spójrz na te buciki!

Były czarne i lśniące jak żołnierskie. Nie pasowały do lasu, podobnie jak sukienka,
chociaż była zielona.

— Podobają ci się?
Z podniecenia matka otworzyła szeroko oczy. Tak bardzo chciała wszystkich

zadowolić, że zachowywała się jak mała dziewczynka. Ofelia patrzyła na nią ze
współczuciem i zakłopotaniem.

— Tak, mamo — szepnęła. — Tak. Są bardzo ładne.
We wzroku matki pojawiła się ostrożność.
„Pomóż mi — błagała milcząco. — Pomóż mi go zadowolić”.
Uświadomiwszy to sobie, Ofelia poczuła chłód. Jakby była z powrotem

w labiryncie, a jego mury rzucały cień na jej serce.
— Idź już. — Matka spuściła wzrok, pod ciężkimi powiekami skrywając

rozczarowanie. — Weź kąpiel, zanim woda wystygnie.
Wszystkie te szwy...
Carmen spędziła tyle godzin, szyjąc sukienkę, więc nie chciała zobaczyć w oczach

córki prawdy: że w rzeczywistości nie uszyła tej sukienki dla niej, lecz dla człowieka,
którego kazała Ofelii nazywać ojcem, choć określenie to należało się wyłącznie
nieżyjącemu mężczyźnie.

Wszyscy tworzymy własne baśnie. „Dzięki tej sukience on pokocha moją córkę” —
tak brzmiała opowieść, którą powtarzała sobie Carmen Cardoso, choć w głębi duszy
wiedziała, że Vidalowi zależy jedynie na nienarodzonym dziecku, które spłodził. To



straszny grzech zdradzić własne dziecko dla nowej miłości i palce matki Ofelii drżały,
gdy rozpinała guziki sukienki, wciąż się uśmiechając, udając, że życie i miłość są
takie, jakimi ich pragnęła...

*
Łazienkę wypełniały białe obłoki pary. Gdy Ofelia zamknęła za sobą drzwi, poczuła

na skórze ciepło i wilgoć. Wanna wyglądała jak kusząca porcelanowa biała łódź
gotowa do lotu na księżyc, lecz gorąca kąpiel nie była powodem, dla którego Ofelia
miała ochotę w końcu zostać sama.

W nocy ukryła książkę i woreczek od fauna za grzejnikiem w łazience, obawiała się
bowiem, że matka je znajdzie. To był jej sekret, a oprócz niechęci matki do książek,
martwiła się tym, że dar fauna może utracić swą magię, jeśli zobaczy go lub dotknie
ktoś inny.

Siadając na brzegu wanny, ledwo była w stanie utrzymać na kolanach ciężką
księgę.

Skórzana oprawa przypominała w dotyku wysuszoną korę drzewa i stronice nadal
były puste, dziewczynka jednak wiedziała, że to się zmieni. Wszystkie naprawdę
ważne rzeczy ukrywają się wszak przed naszym wzrokiem. Ofelia była wciąż na tyle
młoda, że powinna o tym pamiętać.

I rzeczywiście, jedna z pustych do tej pory kart — od chwili, gdy dziewczynka jej
dotknęła — zaczęła się pokrywać brązowym i jasnozielonym atramentem. Na stronie
po prawej pojawiła się ilustracja ropuchy, a potem kolejne: przedstawiające dłoń
i labirynt. Na krawędzi strony zaczęły wyrastać wizerunki kwiatów, a na środku
nabrał kształtu obraz drzewa, starego i krzywego, o bezlistnych gałęziach wygiętych
jak rogi oraz rozszczepionym i wydrążonym pniu.

Wewnątrz klęczała jakaś dziewczynka i się w nią wpatrywała. Stopy miała bose,
lecz nosiła zieloną sukienkę i biały fartuszek, przypominające strój, który matka
przygotowała dla Ofelii. Gdy obrazek po prawej stronie był gotowy, lewa zaczęła się
wypełniać literami w odcieniu ciemnobrunatnym, tak staroświeckimi, jakby
niewidzialny iluminator zapisywał je pędzelkiem wykonanym z włosów ogona kuny.



Litery były tak piękne, że przez kilka chwil Ofelia po prostu je podziwiała, potem
jednak zaczęła czytać:

 
Dawno, dawno temu, kiedy las był młody,
stanowił dom dla stworzeń,
magicznych i cudownych...
 
— Ofelio! — Matka zapukała do drzwi. — Pośpiesz się! Chcę zobaczyć cię w tej

sukience. Chcę, żebyś była piękna. Dla kapitana...
Zdrada...
Ofelia stanęła przed lustrem. Pokrywała je para, zacierając jej odbicie.

Dziewczynka odgarnęła szlafrok z lewego ramienia.
— Będziesz wyglądała jak księżniczka! — wołała matka przez drzwi.
Ofelia popatrzyła na swoje odbicie.
I tak. Zobaczyła go: sierp księżyca otoczony trzema gwiazdkami, tak wyraźny, jak

gdyby ktoś wyrysował go na jej skórze atramentem w odcieniu sepii, tym samym,
który przed chwilą wypełnił stronice książki. Faun mówił prawdę.

— Księżniczka — szepnęła dziewczynka.
Spojrzała na swoje odbicie.
I się uśmiechnęła.



O

9 Mleko i lekarstwo

* * *
czywiście, że będzie wystarczająco dużo jedzenia dla gości, których Vidal
zaprosił na kolację. Jego żołnierze o to zadbali, a wszyscy w kuchni wiedzieli,

jak tego dokonali. Niektóre miejscowe rodziny będą z tego powodu głodować przez
kilka dni, ale cóż można powiedzieć, gdy żołnierze łomoczą do drzwi, a później
zabierają ostatniego kurczaka albo ziemniaki, które gospodarz ukrył dla swoich
dzieci? Mercedes, krojąc warzywa razem z innymi służącymi, czuła wielki wstyd.
Takie zastosowanie miały noże w przypadku kobiet — służyły im do krojenia
żywności dla mężczyzn, którzy nożami zabijali... którzy zabijali mężów tych kobiet,
ich synów i córki.

Nóż, którym Mercedes siekała cebule, był identyczny jak te przechowywane przez
większość podkuchennych w fałdach fartuchów, tuż pod brzuchem, gdzie nóż był
bezpieczny i zawsze pod ręką: miał krótkie ostrze, o długości siedmiu i pół
centymetra, wykonany był z taniej stali i miał zniszczony drewniany uchwyt.

Mercedes nie mogła oderwać oczu od klingi. Ciągle pamiętała rękę kapitana na
swoim ramieniu. Co będzie, jeśli Vidal pewnego dnia nie pozwoli jej wyjść? Pozostałe
służące z pewnością nie domyślały się, o czym dumała, kiedy owijała nóż
w poplamiony fartuch. Te kobiety śmiały się i plotkowały, próbując zapomnieć
o mundurach na zewnątrz i o własnych walczących ze sobą synach. I może miały
rację. Może życie było jednak czymś więcej. Może na życie składały się cisza lasu,
ciepło słońca, poświata księżyca. Mercedes pragnęła przyłączyć się do panującego
rozbawienia, ale serce miała zmęczone i przerażone.

— Dopilnujcie, żeby te kurczaki zostały dokładnie oczyszczone — powiedziała. —
I nie zapomnijcie o fasolce.

Głos Mercedes zabrzmiał ostrzej, niż zamierzała, ale jej towarzyszki i tak nie
zwracały na nią uwagi. Wszystkie się uśmiechały, patrząc na Ofelię. Dziewczynka



stanęła w drzwiach kuchni w zielonej sukience i białym fartuszku, które Mercedes
wcześniej uprasowała z taką samą starannością, z jaką matka Ofelii je uszyła. W tym
stroju wyglądała jak postać z książki, którą Mercedes uwielbiała jako dziecko. Matka
często przynosiła do domu książki dla niej i dla jej brata. Była nauczycielką, lecz
żadne książki nie zdołały jej uchronić, gdy żołnierze spalili ich wioskę. Płomienie
pochłonęły zarówno matkę, jak i jej woluminy.

— Wyglądasz wspaniale, panienko! — wykrzyknęła kucharka. — Po prostu
pięknie.

— Tak! To taka śliczna sukienka! — dodała Rosa, a rysy jej twarzy złagodniały pod
wpływem czułości. Rosa miała córkę w wieku Ofelii. Zresztą Ofelia im wszystkim
przypominała własne córki i wnuczki... i dziewczęta, którymi kiedyś same były.

— Wracajcie do pracy! Przestańcie marnować czas — upomniała je Mercedes, choć
również poczuła tkliwość w sercu.

Podeszła do Ofelii i delikatnie poprawiła kołnierzyk sukienki. Matka dziewczynki
była naprawdę utalentowaną szwaczką i przez chwilę sukienka, którą uszyła dla córki,
rozświetlała kuchnię starego młyna — sukienka i uśmiechnięta twarz dziewczynki, tak
rozpromieniona ze szczęścia jak właśnie rozkwitły kwiat. Dzięki niej one wszystkie
przez chwilę naprawdę wierzyły, że na świecie znów zapanuje porządek i spokój.

— Napijesz się mleka z miodem?
Ofelia skinęła głową i Mercedes zabrała ją na dwór, gdzie pod drzewami stała

brązowa krowa z wymionami ciężkimi od mleka. Kiedy kobieta napełniała nim
wiadro, płynęło ciepłe i białe po jej palcach.

— Cofnij się — powiedziała cicho do dziewczynki. — Nie możemy dopuścić,
żebyś pobrudziła sukienkę mlekiem. Wyglądasz w niej jak księżniczka...

Ofelia z wahaniem odstąpiła o krok.
— Wierzysz we wróżki, Mercedes? — spytała, przesuwając ręką po gładkim boku

krowy.
Kobieta jeszcze raz pociągnęła krowie wymiona.
— Nie. Ale kiedy byłam małą dziewczynką, wierzyłam. Wierzyłam wtedy w wiele

rzeczy, w które już nie wierzę.
Krowa zamuczała niecierpliwie. Chciała karmić cielęta, nie ludzi. Mercedes



uspokoiła zwierzę dłońmi i kilkoma cichymi słowami.
Ofelia zapomniała o sukience i mleku, podeszła i stanęła obok kobiety.
— Wczoraj w nocy odwiedziła mnie wróżka — wyznała nieśmiało.
— Naprawdę? — Mercedes zanurzyła w wiadrze małą miskę i napełniła ją ciepłym

mlekiem.
Dziewczynka kiwnęła głową. Oczy miała szeroko otwarte.
— Tak. I nie była sama! Były trzy. Był też faun!
— Faun? — Kobieta się wyprostowała.
— Tak. Stary... bardzo wysoki i chudy. — Ofelia wyrysowała w powietrzu dłońmi

wielką postać. — Wyglądał na starego i pachniał staro... zatęchle. Jak ziemia, gdy jest
mokra od deszczu. I trochę jak ta krowa.

„Chcę, żebyś o tym wiedziała — zdawała się mówić wzrokiem. — Proszę,
Mercedes, uwierz mi!”

Trudno skrywać sekrety, którymi nie można się z nikim podzielić, albo wierzyć
w prawdę, której inni nie chcą dostrzec.

Mercedes wiedziała na ten temat wszystko.
— Faun — powtórzyła. — Matka mnie kiedyś ostrzegała przed faunami. Czasami

są dobre, a czasem nie...
Uśmiechnęła się na tę myśl — pod wpływem tego wspomnienia i kontaktu

z dziewczynką. Ale uśmiech w jednej chwili przygasł, gdyż zobaczyła kapitana
Vidala, który szedł do niej z jednym ze swoich oficerów u boku. Świat natychmiast
wypełniły cienie.

— Mercedes!
Mężczyzna zignorował dziewczynkę do tego stopnia, że Mercedes przez chwilę

niemal uwierzyła, że Ofelii tu nie ma.
— Chodź za mną. Potrzebuję cię w stodole.
Poszła z nim. Naturalnie, że tak. Chociaż wolałaby zostać z dziewczynką, ciepłym

mlekiem i oddechem krowy na swojej skórze.
Przed stodołą kilku żołnierzy rozładowywało ciężarówkę.
Porucznik Medem, oficer dowodzący, zasalutował Vidalowi.
— Przywieźliśmy wszystko, capitán. Tak jak obiecaliśmy. — Mundur porucznika



był sztywny i czysty jak u ołowianego żołnierzyka. — Mąka, sól, olej, lekarstwa —
wymieniał, prowadząc ich do stodoły. — Oliwki, boczek... — Wskazał z dumą na
kosze i kartony. Zakurzone półki były zapełnione pakunkami i puszkami.

Vidal obwąchał paczuszkę owiniętą w brązowy papier. Lubił swój tytoń. I swoje
trunki.

— A tutaj są kartki żywnościowe. — Te kilkadziesiąt talonów, które porucznik
Medem przekazał swojemu dowódcy, stanowiło cenną własność w czasie, gdy wojna
paliła plony, a to, co pozostało, kontrolowała armia i nawet rolnicy nie mogli
wykarmić swoich dzieci. Zawartością skrzynek, które ludzie Medema wnieśli do
młyna, można by nakarmić mieszkańców więcej niż jednej wioski. Ale Mercedes nie
patrzyła na skrzynie z jedzeniem. Zatrzymała się przy stosie pudeł z etykietami
przedstawiającymi czerwony krzyż. Lekarstwa. Więcej niż dość, by wyleczyć prawie
każdą ranę. Łącznie z raną nogi.

— Mercedes. — Vidal sprawdzał zamek w drzwiach stodoły. — Klucz.
Wyjęła z kieszeni kółko z kluczami, odpięła ten od stodoły i podała kapitanowi.
— Jest tylko jeden?
Skinęła głową.
— Od tej chwili ja będę go nosić.
Znów to jego spojrzenie. Ile wiedział?
— Capitán! — Garces, oficer, który przywołał Vidala, był chudy jak łasica, a dla

służących zawsze miał uśmiech.
Kapitan go zignorował. Nadal patrzył na Mercedes spojrzeniem równie groźnym,

co prowokującym; grał w swoją ulubioną grę — w zastraszanie.
„On wie — pomyślała znowu. — Nie, nie, Mercedes. On w taki sposób patrzy na

wszystkich”.
Kiedy wreszcie mężczyzna się odwrócił i wyszedł na dwór, odetchnęła głęboko.
„Oddychaj, Mercedes, oddychaj”.
Vidal przyłączył się do Garcesa, który badał las przez lornetkę.
— Może to coś innego, capitán. — Mercedes usłyszała, jak mówił, wręczając

dowódcy lornetkę, ale ona sama i bez lornetki to widziała: lekki, niemal niewidoczny
ślad dymu unosił się nad koronami drzew, rysując na błękitnym niebie zdradliwą linię.



Kapitan opuścił lornetkę.
— Nie. To oni. Jestem pewien.
W kilka chwil dosiedli koni. Mercedes przyglądała się, jak jechali do lasu.
Tylko mężczyźni rozpalają ogniska, ci mężczyźni, na których żołnierze przybyli tu

zapolować.
„Oddychaj, Mercedes”.





Labirynt
Dawno, dawno temu żył szlachcic Francisco Ayuso, który lubił polować w lesie

w pobliżu swojego pałacu. To był stary las, tak stary, że mężczyzna czuł się wśród
jego drzew niezwykle młodo.

Pewnego dnia Ayuso wraz ze swoimi ludźmi gonił rzadkiego jelenia o sierści
równie srebrzystej jak światło księżyca. Ludzie szlachcica zgubili ślad zwierzęcia
niedaleko starego młyna, a kiedy Ayuso zsiadł z konia, pragnąc się odświeżyć
w młyńskim stawie, znalazł młodą kobietę śpiącą na ziemi wśród rukwi wodnej
i smoczych lilii. Włosy miała czarne niczym pióra kruka, a skórę bladą jak płatki
najbielszej róży w ogrodach pałacowych Francisca.

Gdy dotknął jej ramienia, obudziła się i odsunęła od niego, a później schowała za
drzewem jak jeleń ścigany przez jego psy. Minęło trochę czasu, zanim zdołał ją
przekonać o swoich dobrych intencjach.

Wyglądała, jakby nie jadła od kilku dni, więc szlachcic kazał swoim ludziom
przynieść jedzenie. Spytana o imię, powiedziała, że go nie pamięta, więc jeden
z żołnierzy Ayusa uznał, że może przeżyła napaść Bladego Mężczyzny, potwora,
który włóczył się po tych terenach, porywając z okolicznych wiosek dzieci i wciągając
je do swego podziemnego legowiska.

Tylko dwóm osobom udało się wyrwać z rąk Bladego Mężczyzny. Opowiedziały
one straszne historie o zjadanych żywcem dzieciach i o bestii tak przerażającej, że nie
miały odwagi zasnąć w obawie, że spotkają ją ponownie w snach. Ale kiedy Ayuso
spytał młodą kobietę o Bladego Mężczyznę, jedynie pokręciła głową, a minę miała tak
zagubioną, że oszczędził jej dalszych pytań, zmartwiony, że odżyją wspomnienia,
o których nie chciała pamiętać.

Czarnowłosa najwyraźniej nie miała domu, więc Ayuso zaprosił ją do swego
pałacu. Dał jej pokój i nowe stroje, nazwał ją Albą, ponieważ pamięć kobiety była
równie pusta jak biała kartka. Wkrótce Alba zaczęła zachodzić do jego ogrodów,



gdzie rozkoszowała się widokiem róż hodowanych przez szlachcica, a już po kilku
dniach oboje nie pragnęli niczego poza własnym towarzystwem.

Po trzech miesiącach Francisco Ayuso oświadczył się, a kobieta go przyjęła,
ponieważ kochała go tak bardzo, jak Francisco kochał ją. Rok później Alba urodziła
syna. Kochała chłopca tak czule jak męża, lecz za każdym razem, gdy spojrzała na
dziecko, czuła wielki smutek, bo nie mogła mu powiedzieć, kim jest ani skąd
pochodzi. Stawała się coraz bardziej niespokojna i całe godziny spędzała, wędrując po
lesie lub siedząc nad stawem przy starym młynie.

Niedaleko młyna mieszkała Rocio uważana za czarownicę. Kobieta mieszkała
z córką i synem w chacie niedaleko Rozszczepionego Drzewa, w którego korzeniach
żyła ponoć trująca ropucha. Ludzie szeptali, że mikstury Rocio mogą zapewnić
prawdziwą miłość, długie życie lub śmierć wroga, jednak większość kobiet
przychodzących, by się z nią zobaczyć, prosiła o pomoc w usunięciu niechcianej
ciąży, ponieważ ledwo mogły wyżywić już żyjące dzieci.

Pewnego popołudnia żołnierz, któremu Ayuso potajemnie nakazał iść za Albą, by
mieć pewność, że jest bezpieczna w lesie, wrócił z wiadomością, że kobieta
odwiedziła czarownicę Rocio. Ayuso bardzo się zdenerwował i zapytał o to żonę,
a Alba poprosiła go o zrozumienie. Chciała jedynie pomocy Rocio w ustaleniu, kim
jest. Czarownica wyjawiła, że odpowiedź na pytanie Alby zostanie udzielona tylko
w nocy, gdy księżyc będzie w fazie pełni. A stanie się to w labiryncie, który trzeba
zbudować za młyńskim stawem z kamieni znajdujących się w pobliskiej wiosce,
opuszczonej po tym, jak Blady Mężczyzna porwał stamtąd troje dzieci.

Ayuso kochał żonę bardziej niż kogokolwiek na świecie, więc kazał przyprowadzić
do siebie czarownicę Rocio. Chciał się dokładnie dowiedzieć, jak zbudować labirynt.
Czarownica zaprowadziła go do miejsca, w którym wyobraziła sobie budowlę,
oznakowała cztery narożniki kamieniami i wierzbową gałęzią wyrysowała na leśnej
glebie wzory ścian. Pośrodku, powiedziała szlachcicowi, trzeba będzie wykopać
studnię, a wewnątrz schody prowadzące w dół, na jej dno. Mężczyźnie nie podobał się
sposób, w jaki Rocio na niego patrzyła. Miał wrażenie, że widzi jego najmroczniejsze
pragnienia — tak wyraźnie, jakby jego serce było ze szkła. Przerażała go i gardził nią
za to.



— Uczynię, jak mówisz — oznajmił — ale jeśli robisz ze mnie głupca i moja żona
nie znajdzie tego, co utraciła, każę cię utopić w młyńskim stawie.

W odpowiedzi Rocio tylko się uśmiechnęła.
— Wiem — zapewniła go. — Ale wszyscy musimy grać swoje role, czyż nie?
To rzekłszy, wróciła do domu.
Budowa labiryntu zajęła dwa miesiące. Tak jak poleciła czarownica, pracownicy

Ayusa wykorzystywali jedynie kamienie z opuszczonej wioski i konstruowali ściany,
studnię i schody dokładnie według wskazówek Rocio.

Później Alba musiała jeszcze odczekać siedem nocy — do czasu, aż księżyc urósł
jak srebrna moneta nad ukończonym labiryntem, rzucając cień na łuk, który robotnicy
postawili nad wejściem do labiryntu. Łuk ozdobiono rogatą głową Cernunnosa,
pogańskiego boga, którego ongiś czczono w tych lasach. Niektórzy powiadali, że
Rocio wciąż się do niego modli.

Od zmierzchu do świtu tej nocy Alba przebywała w labiryncie, chodząc jego
krętymi ścieżkami, choć jej maleńki syn płakał, domagając się mleka i obecności
matki. Ayuso nie poszedł za żoną, obawiając się, że w jego obecności labirynt nie
ujawni odpowiedzi, których Alba tak rozpaczliwie pragnęła. Czekał całą noc przed
labiryntem, a kiedy w końcu kobieta wyszła, zrozumiał, że nie znalazła tego, czego
szukała.

Przez następny rok co miesiąc w noc, gdy księżyc był w pełni, Alba wracała do
labiryntu, ale między kamiennymi ścianami nie znajdowała niczego poza ciszą, toteż
jej smutek rósł i rósł, aż w pewną bezksiężycową listopadową noc poważnie
zachorowała. Zmarła, zanim księżyc ponownie osiągnął fazę pełni, a w godzinę po
tym, jak wydała ostatnie tchnienie, Ayuso posłał pięciu żołnierzy do chaty
czarownicy. Ciągnęli Rocio przez las i do młyńskiego stawu, choć młynarz błagał, by
nie brukali jego młyna takim czynem. Trzeba było trzech mężczyzn, żeby utopić
czarownicę. Zostawili jej ciało dryfujące pomiędzy liśćmi lilii, rybom na pożarcie.

Piętnaście lat później syn Ayusa wszedł do labiryntu w nadziei na odnalezienie tam
matki. Nigdy więcej go nie widziano i musiały minąć kolejne dwieście dwadzieścia
trzy lata, żeby proroctwo wiedźmy się spełniło i labirynt podał prawdziwe imię matki,



kiedy po raz kolejny chodziła jego starożytnymi korytarzami jako dziewczynka
o imieniu Ofelia.



O

10 Drzewo

* * *
felia już weszła w głąb lasu, gdy usłyszała za sobą konie. Nie kierowały się
jednak w jej stronę i wkrótce szemranie drzew stało się głośniejsze niż

cichnący tętent kopyt. Dziewczynka, idąc, czytała słowa z książki fauna. Pod
drzewami brzmiały one jeszcze bardziej czarownie, a ona czytała je raz za razem,
chociaż nie było łatwo chodzić z otwartą księgą:

 
Dawno, dawno temu, kiedy las był młody,
stanowił dom dla stworzeń,
pełnych magii i cudów.
 
Stopy Ofelii dostosowały się do rytmu słów, jak gdyby idąc, rysowały niewidoczną

ścieżkę.
 
Istoty chroniły siebie nawzajem.
Spały w cieniu ogromnego drzewa figowego,
które rosło na wzgórzu w pobliżu młyna.
 
Dziewczynka podniosła wzrok znad książki i zobaczyła pagórek. Nie był

szczególnie stromy, mogłaby się szybko nań wspiąć, ale trzeba by pięciu mężczyzn,
aby objąć rosnące na nim drzewo. Pień drzewa został rozszczepiony, dokładnie tak jak
na ilustracji w książce.

 
Ale teraz drzewo umiera.
Jego gałęzie są uschnięte,
a pień stary i poskręcany.



 
Ofelia spojrzała na dwie ogromne bezlistne gałęzie wyrastające z pnia;

przypominały wygięte rogi fauna.
W książce było jeszcze więcej słów. Dziewczynka czytała je szeptem, śledząc

wzrokiem jasnobrązowy atrament na stronach.
 
W jego korzeniach zamieszkała ogromna ropucha,
która nie pozwala się drzewu rozwijać.
Dlatego musisz umieścić w jej paszczy
trzy magiczne kamienie.
 
Ofelia otworzyła woreczek, który dał jej faun. W rękę wpadły jej trzy małe

kamienie. A w książce były jeszcze dwa wersy:
 
Wyjmij z jej brzucha złoty klucz.
Wówczas drzewo figowe znów rozkwitnie.
 
Z wnętrza brzucha... Ofelia zamknęła książkę i spojrzała na ziejącą rozpadlinę

w drzewie. W środku było bardzo ciemno. Dziewczynka wsunęła trzy kamienie
z powrotem do woreczka i zrobiła krok w stronę drzewa, gdy nagle zdała sobie
sprawę, że jej nowe buty są uwalane błotem. Bohaterowie w jej baśniach nigdy nie
martwili się o swoje obuwie czy ubranie, ona jednak zdjęła biały fartuszek oraz nową
zieloną sukienkę i powiesiła je na gałęzi. Nazbyt dobrze potrafiła sobie wyobrazić, jak
zdenerwowałaby matkę, gdyby je zniszczyła. Potem zsunęła buciki i podeszła do
drzewa. Grunt pod jej bosymi stopami był zimny. Ofelia drżała pod wpływem wiatru
w cienkiej bieliźnie. Szczelina była na tyle wysoka, że mogła w nią wejść, ale tunel za
nią okazał się tak wąski, że musiała iść na czworakach.

Za nią, na zewnątrz, wiatr szarpał wstążki jej nowej sukienki.
„Strzeż się” — szeptał.
„Uważaj, Ofelio” — zaśpiewały trzepoczące wstążki.
Lecz dziewczynka już wpełzła do tunelu — w wilgotne drewniane wnętrzności



umierającego drzewa. Wkrótce obrzydliwe szlamowate błoto pokryło jej dłonie
i kolana, przemoczyło białą bieliznę i zabarwiło ją na kolory ziemi. Ze wszystkich
stron Ofelię otaczały korzenie drzewa, przeciskające się przez mokrą glebę i sięgające
w ziemię jak szpony ogromnego drewnianego stworzenia. Stonogi wielkie jak myszy
wspinały się po jej ramionach, a błoto pod rękami dziewczynki chlupotało, jakby
ziemia pragnęła ją pożreć.

Wydawało się, że ten tunel i labirynt korzeni nie mają końca, Ofelia jednak nie
zamierzała zawrócić. Zanim księżyc znajdzie się w pełni, musi wykonać zadania
wyznaczone przez fauna, o ile chciała udowodnić sobie i jemu, że miał rację: że
naprawdę była Moanną, księżniczką, na którą czekał ojciec, chociaż Śmierć
sugerowała, że już go utraciła. Bo jeżeli nie była Moanną, kimże innym była? Córką
jakiegoś Wilka, który skradł serce jej matki i patrzył na wszystkich morderczym
wzrokiem? Zatrzymała się na chwilę, wsłuchała w odgłosy ziemi i własnego dziko
bijącego serca. Potem znowu zatopiła dłonie w błocie i dalej pełzła w dół
niekończącego się tunelu.



V

11 Stworzenia lasu

* * *
idalowi i jego żołnierzom nie zabrało wiele czasu odnalezienie resztek ogniska,
które wysłało zdradziecki dym w niebo. Konary wciąż się tliły, kiedy kapitan

zsiadł z konia i ukląkł obok żaru, a gdy zdjął rękawiczkę i przytrzymał nad nim gołą
dłoń, poczuł ciepło.

Tak. Partyzanci przebywali tu jeszcze mniej niż dwadzieścia minut temu.
Najwyraźniej usłyszeli, że żołnierze nadjeżdżają. Oczywiście. Vidal zapatrzył się na

drzewa, żałując, że nie potrafi polować cicho jak wilki. Już by porozdzierał
partyzantów na strzępy i zlizywał ich krew z mchu osypanego popiołem z ogniska.

Garces ukląkł u boku swojego dowódcy. Vidalowi podobało się oddanie w oczach
oficera. Garces słuchał każdego słowa płynącego z jego ust równie nabożnie, jak
ministrant słucha wypowiedzi księdza podczas mszy.

— Dwunastu mężczyzn. Nie więcej. — Zasad tropienia Vidal nauczył się od
dziadka. Ojciec natomiast nauczył go tylko tego, że najgorsze bestie chodzą na dwóch
nogach. — Co my tu mamy? — zadumał się.

Starł kilka zwiędłych liści. Ktoś pod nimi ukrył małą paczkę. Odchodzili
w pośpiechu. Trzy starannie zawinięte w brązowy papier szklane fiolki wyglądały
znajomo. Vidal wstał. Podniósł jedną z fiolek i przytrzymał ją w górze, oglądając
klarowną ciecz w świetle słońca. Antybiotyki. Oznaczały prawdopodobnie, że co
najmniej jeden z partyzantów został ranny. To dobrze.

— Mierda[2], popatrzcie na to! — Garces podniósł z ziemi mały kawałek papieru.
— Zgubili los na loterię!

Roześmiał się.
Kapitan uciszył go gestem. Zrobił krok i wsłuchał się. Wciąż gdzieś tu byli.

Wyczuwał to. Te partyzanckie sukinsyny ich obserwowały! Zrobił kolejny krok, lecz
nie usłyszał niczego poza odgłosami lasu. Niech to szlag!



— Hej! — wrzasnął w stronę drzew, trzymając fiolkę. — Zostawiliście to! A co
z waszym losem na loterię? Może wrócicie i wszystko zabierzecie? Kto wie? Może to
wasz szczęśliwy dzień.

Jedyną odpowiedzią był świergot ptaka.
I szelest liści na wietrze.
Las go przedrzeźniał.
Znowu.
Nie. Vidal odwrócił się do nich plecami. Nie zrobi z siebie głupca, ścigając

gnojków przez ten zdradziecki labirynt drzew. Poczeka, aż sami do niego przyjdą,
miał przecież jedzenie i lekarstwa. Fiolki stanowiły dowód, że ci ludzie potrzebowali
leków.

*
Kapitan miał rację. Jego ofiary obserwowały.
Żołnierze dosiedli koni i podążyli za swoim dowódcą z powrotem do młyna, wśród

drzew cieniami malujących ich mundury na czarno. A kilkunastu mężczyzn
w poszarpanych ubraniach, którzy ukrywali się na wzgórzu ponad opuszczonym
ogniskiem, przyglądało się, jak polujący na nich ludzie odjeżdżają. Na razie.

Dziś Vidal prawie ich znalazł.
I znowu ich znajdzie.



O

12 – Ropucha

* * *
felia przestała strząsać stonogi z ramion i twarzy, zresztą cała była już pokryta
błotem. Czuła się tak, jakby od wieków czołgała się przez wnętrzności ziemi;

zagubiona księżniczka, którą zdaniem fauna była, szukająca swojego Podziemnego
Królestwa.

Zauważyła, że coraz trudniej jej się oddycha, a wszystkim, co tunel do tej pory
ujawnił, była ciemność. Ciemność, korzenie, mokra gleba i armie stonóg służących...
komu? Właśnie zadawała sobie to pytanie, gdy usłyszała, że coś się za nią porusza,
coś ciężkiego i ogromnego.

Zerknęła ponad pokrytym błotem ramieniem i zaledwie kilka kroków za sobą
zobaczyła olbrzymią ropuchę. Ciało płaza, oszpecone brodawkami, było równie duże
jak krowie i wypełniało cały tunel. Książka od fauna przedstawiała stworzenie
dokładnie, tyle że na ilustracji wyglądało ono na znacznie mniejsze!

— Wi-witaj — wyjąkała Ofelia. — Jestem księżniczka Moanna i nie... — Zrobiła
głęboki wdech. — Nie boję się ciebie.

To była oczywiście nieprawda, ale dziewczynka miała nadzieję, że ropucha nie
potrafi interpretować wyrazu ludzkiej twarzy. Ofelia na pewno nie umiała odczytać
wyrazu pyska stwora. Z wielkiego ciała wymknął się rechot, a złote oczy zamrugały,
jakby ogromna bestia nie mogła uwierzyć, że coś tak kruchego i pozbawionego sierści
przyczołgało się tutaj, pokonując całą tę drogę aż do jej legowiska.

Nie odrywając oczu od stworzenia, Ofelia otworzyła woreczek i wysypała na dłoń
trzy kamienie. Wszędzie wokół niej błoto roiło się od stonóg.

— Nie wstyd ci? — zapytała głosem, który drżał bardziej niż jej obolałe kolana. —
Żyjesz sobie tu na dole, zajadając się robakami i tyjąc, podczas gdy drzewo umiera?

Strzasnęła stonogę z ramienia, podczas gdy inna już pełzła po jej policzku.
Odpowiedź ropuchy była szybka. Stworzenie błyskawicznie rozwinęło ogromny



lepki język i przesunęło nim po twarzy dziewczynki. Złapało stonogę, a policzek
Ofelii ociekał teraz ropuszą śliną. Ale, co gorsza, dziewczynka wypuściła z palców
kamienie fauna!

Kiedy ropucha schowała już jęzor w rozdziawionej paszczy, Ofelia rozpaczliwie
szukała kamieni w błocie.

Ropucha była bardzo zła na tę pozbawioną sierści istotę.
Była przekonana, że wysłało ją tu drzewo. Stęknęła gniewnie, otworzyła pysk i

ostrzelała dziewczynkę trującym śluzem, który pożerał drewniane serce drzewa. O tak.
Z pewnością wystarczy na ciało tego pozbawionego sierści nieproszonego gościa.
Ropucha była bardzo z siebie zadowolona.

Mimo jadowitego śluzu palącego jej twarz i ramiona Ofelia się nie poddała.
Otworzyła drżącą rękę i zobaczyła, że wraz z kamieniami, które wyrwała z błota,
podniosła kilka stonóg, które teraz zwijały się i rozwijały na jej dłoni. Zwinięte
wyglądały dokładnie jak kamienie.

— Hej! — zawołała, patrząc na szamoczące się skorupiaki. Mogła tylko mieć
nadzieję, że wraz z nimi złapała właściwe kamienie. W błotnistej ziemi wszystkie
wyglądały podobnie.

Ropucha oblizała wargi i złotymi oczami popatrzyła na jej wyciągniętą rękę.
Nareszcie!
Intruzka okazywała przynajmniej trochę szacunku. Ropucha bardzo się z tego

cieszyła, chociaż oferta dziewczynki była dość uboga. Uwielbiała pożerać swoje sługi.
Uważała za bardzo satysfakcjonujące chrzęszczące odgłosy, które wydawały, gdy
chrupała je bezzębnymi dziąsłami.

Tak, przyjmie jej propozycję.
Ofelia nie drgnęła, kiedy ogromny język przeciął powietrze jak bicz. Następnie

otoczył jej dłoń tak mocno, że była pewna, iż ją oderwie. Na szczęście, gdy ropucha
zabrała język, Ofelia wciąż miała rękę. Popatrzyła na ociekające śliną palce i odkryła,
że zarówno stonogi, jak i kamienie zniknęły.

Ropucha potrzebowała dobrej chwili, żeby połknąć i strawić swoją zdobycz. Czas
się dłużył i Ofelia zaczynała się obawiać, że podała niewłaściwe kamienie lub że dar
fauna zawiódł.



Ale wtedy ropucha otworzyła usta.
Otwierała je coraz szerzej i szerzej.
Och, jakże płonęły jej wnętrzności!
Jakby właśnie wypełniła je własną trucizną!
A skóra... Ropucha miała wrażenie, że roi się ona od robactwa, jakby wszyscy

stunodzy słudzy zaczęli ją zjadać żywcem! Och, trzeba było zadusić językiem
bladoskórą intruzkę! Dopiero teraz zrozumiała, po co przyszła. Widziała to
w zdradliwych oczach dziewczyny. Intruzka przyszła po złoty skarb! Niestety,
ropucha za późno zdała sobie z tego sprawę. Wraz z ostatnim tchnieniem
zwymiotowała własny żołądek, masę pulsującego bursztynowego ciała, a wówczas
ogromne ropusze cielsko sflaczało jak przekłuty balon i została po nim jedynie sterta
martwej skóry.

Ofelia podpełzła do nieruchomej bryły, choć ten widok i zapach przyprawiały ją
o mdłości. Ale go dostrzegła! Klucz, o którego przyniesienie poprosił faun, przylgnął
do wnętrzności stworzenia wraz z dziesiątkami wijących się stonóg. Gdy chwyciła
klucz, pokrywający go szlam rozciągnął się jak połyskujące nici pająka, lecz w końcu
udało jej się wyrwać pożądany przedmiot.

Klucz był dłuższy niż jej ręka i bardzo piękny. Ściskała go przez całą drogę
powrotną przez niekończący się tunel, chociaż nie było łatwo czołgać się, mając tylko
jedną wolną dłoń. Kiedy ostatecznie wydostała się z rozpadliny pękniętego drzewa,
niebo było już ciemne, a przez baldachim liści lał się deszcz. Jak długo jej nie było?
Cała radość, jaką poczuła po ukończeniu zadania i zdobyciu klucza, teraz się rozwiała.
Kolacja! Jej nowa sukienka!

Ofelia, potykając się, dotarła do gałęzi, na której powiesiła ubranie.
Ale sukienka zniknęła i tak samo fartuszek.
Strach przeszywający serce dziewczynki był niemal tak ponury jak ten, który czuła

w tunelu ropuchy. Szlochała, przeszukując powierzchnię lasu, przyciskając klucz do
piersi, tak zimnej od całego tego błota i deszczu. Kiedy w końcu znalazła strój leżący
niedaleko drzewa, zielona tkanina była oblepiona błotem, a biały fartuszek tak brudny,
że w mroku prawie niewidoczny. Nad dziewczynką na wietrze skrzypiały gałęzie
i zdało jej się, że słyszy, jak matce pęka serce.



Deszcz padał intensywnie, więc zmył większą część błota z twarzy Ofelii oraz z jej
rąk i nóg. Było tak, jakby noc próbowała ją pocieszyć. Zrozpaczona dziewczynka
uniosła sukienkę i fartuszek pod strugi deszczu, lecz nawet milion jego zimnych kropli
nie był w stanie przywrócić zieleni i bieli.



V

13 – Żona krawca

* * *
idal nienawidził deszczu prawie tak samo, jak nienawidził lasu. Deszcz dotykał
jego ciała, włosów, ubrania i czynił go bezbronnym. Ludzkim.

Prawie godzinę temu ustawił swoich żołnierzy w rzędach, ale wszyscy goście się
spóźniali i jego ludzie wyglądali jak ociekające wodą strachy na wróble. Tak.
Popatrzył na zegarek. Spóźniali się. Mówiła mu to tarcza pod popękanym szkiełkiem,
która sugerowała też inne rzeczy — że on, Vidal, znajduje się w niewłaściwym
miejscu, że cień ojca nadal czyni go tak samo niewidzialnym jak mężczyzn, na
których polował, że deszcz i las w końcu go pokonają...

Nie. Popatrzył na podwórze, gdzie odbijał się w kałużach wąski księżyc. Nie.
Chociaż deszcz zmoczył jego nieskazitelny mundur i pokrył wypolerowane buty
błotem, on, Vidal, nie da się temu miejscu pokonać. Gdy reflektory dwóch
samochodów przeszyły noc, czuł, jakby był to znak ze strony jakiegoś ponurego boga,
który lubił osoby zagubione i pokręcone jak on. Żołnierze rzucili się przed siebie,
gotowi osłonić pasażerów pojazdów parasolami. Zjawili się wszyscy, wszyscy,
których Vidal uważał za ważnych w tej nędznej krainie: generał i jeden z jego
dowódców, alkad wraz z żoną, bogata wdowa, która była członkinią partii
faszystowskiej od 1935 roku, ksiądz oraz doktor Ferreiro. Tak, dobrego lekarza
również zaprosił. Nie bez powodu. Teraz zaproponował swój parasol żonie alkada
i wprowadził ją do domu.

Mercedes przywiozła wcześniej matkę Ofelii na wózku inwalidzkim. Carmen
przypominała jej dziewczynkę, którą kiedyś nauczono, że nie powinna w żaden
sposób sprzeciwiać się swemu ojcu i teraz dokładnie tak samo zachowywała się
w stosunku do męża; nawet gdy nie siedziała — stale umniejszała swoją wartość.

— Sprawdzałaś w ogrodzie? — wymamrotała Carmen, kiedy Mercedes wepchnęła
ją do pomieszczenia, które służące ponownie przekształciły z sali narad w jadalnię.



— Tak, señora.
Mercedes szukała Ofelii dosłownie wszędzie: w stodole, w stajni, nawet w starym

labiryncie. Widziała teraz w oczach drugiej kobiety strach, ale nie o córkę, nie.
Carmen bała się zdenerwować swego męża. Wszyscy w młynie był pewni, że Vidal
poślubił ją tylko dla nienarodzonego dziecka.

Mercedes to samo przekonanie dostrzegała na twarzach gości kapitana.
— Mogę przedstawić państwu moją żonę, Carmen?
Nie potrafił ukryć, że się jej wstydzi. Kobiety spośród jego gości były znacznie

lepiej ubrane, a przy ich biżuterii kolczyki, które nosiła matka Ofelii, przypominały
tanie błyskotki dla dzieci. Żona alkada skrywała pogardę pod pogodnym uśmiechem,
ale wdowa nawet się nie wysiliła. „Spójrzcie na nią — mówiła jej twarz. — Gdzie on
ją znalazł? Jest trochę jak Kopciuszek, prawda?”

Doktor Ferreiro wymienił spojrzenia z Mercedes, zanim usiadł przy stole. Bał się,
mogła to wyczytać z jego twarzy. Obawiał się, że zaproszono go na tę kolację, bo
Vidal wiedział o wszystkim, a Mercedes się modliła, żeby jego lęk nie zdradził ich
obojga. Nie miała pojęcia, do kogo się teraz modli: do lasu, nocy, księżyca...? Na
pewno nie do Boga, do którego modlili się ludzie zajmujący miejsca za tym stołem. Ją
Bóg już zbyt wiele razy opuścił.

— Tylko jeden? — Ksiądz wziął talon ze stosu, który Vidal mu wręczył, i przekazał
innym.

— Nie jestem pewny, czy to wystarczy, capitán — powiedział alkad. — Wielu
ludzi jest bardzo niezadowolonych z powodu ciągłych niedoborów nawet najbardziej
podstawowych produktów spożywczych.

— Jeśli się postarają — oznajmił ksiądz, pośpiesznie przychodząc z pomocą
Vidalowi — jeden talon powinien wystarczyć im na długo.

Ksiądz lubił schlebiać wojskowym. Te służące, które nadal chodziły w każdą
niedzielę do kościoła, opowiadały Mercedes, jak wygłaszał z ambony pochwały
posłuszeństwa i porządku, a w swoich kazaniach potępiał mężczyzn z lasu jako pogan
i komunistów nie lepszych niż sam diabeł.

— Teraz mamy oczywiście mnóstwo jedzenia — powiedział Vidal — ale musimy



się upewnić, że nikt nie dostanie go na tyle dużo, że zechce karmić partyzantów.
Partyzanci wyraźnie tracą przewagę, a jeden z nich jest ranny.

Doktor Ferreiro ukrył lekkie drżenie warg pod serwetką, którą wycierał usta.
— Ranny? — zapytał swobodnym tonem. — Skąd pańska pewność, capitán?
— Ponieważ prawie ich dzisiaj dopadliśmy. I natrafiliśmy na to. — Vidal uniósł

jedną ze znalezionych w lesie fiolek.
Mercedes uchwyciła kolejne spojrzenie lekarza. Wyprostowała plecy i próbowała

dodać mu pewności miną, w której nie było ani śladu obawy, choć czuła się tak, jakby
smakowała w ustach swój strach niczym ocet.

— Niech Bóg zbawi te zagubione dusze. Nie ma wszak dla niego znaczenia, co
stanie się z ich ciałami. — Ksiądz zatopił widelec w pieczonym ziemniaku.

— Pomożemy w każdy możliwy sposób, capitán — zadeklarował alkad. — Wiemy,
że nie jest pan tutaj z własnego wyboru.

Vidal wyprostował się w fotelu. Tak zazwyczaj reagował, gdy ktoś go obraził. Gdy
szykował się do ataku.

— Ależ mylisz się, señor — odrzekł z drętwym uśmiechem. — Postanowiłem
przybyć tutaj, ponieważ chcę, żeby mój syn urodził się w nowej, czystej Hiszpanii.
Nasi wrogowie... — Przerwał i obrzucił spojrzeniem swoich gości, jednego po
drugim. — ...żywią błędne przekonanie, że wszystkich nas stworzono równymi sobie.
Jest jednak duża różnica: oni przegrali wojnę, my ją wygraliśmy. I jeśli musimy
pokazać to, zabijając ich, to właśnie zrobimy. Zabijemy ich wszystkich. — Podniósł
kieliszek z winem. — Za wybór!

Zebrani podnieśli kieliszki. Doktor Ferreiro dołączył do nich, mocno ściskając
własne szkło.

— Za wybór! — Głosy odbiły się echem od ścian pokoju.
Mercedes cieszyła się, że już ich nie słyszy, kiedy wyślizgnęła się za drzwi

i wróciła do kuchni.
— Zaparzcie kawę — nakazała innym służącym. — Przyniosę trochę więcej

drewna na opał — dodała, chwytając kurtkę z haka przy kuchennych drzwiach.
Kobiety obserwowały w milczeniu, jak zapala latarnię — zapałka w jej ręce

wyraźnie drżała — i wychodzi na deszcz.



Z pochyloną głową minęła samochody i pilnujących je żołnierzy, mając nadzieję, że
jak zwykle pozostaje dla nich niewidoczna; po prostu jedna ze służących. Ale
z trudem przychodziło jej nie przyśpieszać kroku. „Ponieważ prawie ich dzisiaj
dopadliśmy”.

Gdy dotarła na skraj lasu, zatrzymała się. Zerknęła przez ramię, upewniając się, że
gałęzie osłaniają ją przed wzrokiem strażników, a następnie podniosła latarnię
i zamachała ręką nad światłem w górę i w dół: raz, dwa razy, trzy razy. Do tej pory ten
sygnał zawsze się sprawdzał. Jej brat zazwyczaj zostawiał jednego ze swoich ludzi na
czatach — obserwował młyn na wypadek, gdyby Mercedes miała dla partyzantów
wiadomość. Dopiero kiedy opuściła latarnię i odwróciła się, zamierzając wrócić do
domu, zauważyła między drzewami małą postać. Małą i drżącą w mokrym ubraniu.

— Ofelia?
Ciało dziewczynki było zimne jak lód, a jej ciemne oczy — szeroko otwarte ze

zmartwienia. Ale kobieta dostrzegła w nich coś jeszcze: dumę i siłę, której brakowało
Carmen. Ofelia trzymała w ręku jakiś przedmiot, ale Mercedes nie zapytała, co to jest
ani gdzie dziewczynka była. Któż lepiej od niej znał się na sekretach i wiedział, że
najlepiej strzeżone są w naszych wnętrzach? Położyła rękę na drżących ramionach
Ofelii i zaprowadziła ją z powrotem do młyna, mając nadzieję, że tajemnice
dziewczynki nie są tak niebezpieczne jak jej własne.

*
— A więc jak się poznaliście? — Żona alkada się uśmiechnęła i matka Ofelii

zapomniała o pogardzie na twarzach pozostałych gości.
Powinna mieć więcej rozumu. Kiedy ktoś czuje się słaby i mały, o wiele

bezpieczniej jest zachować milczenie i pozostać niewidzialnym. Ale to była jej bajka,
a Carmen tak bardzo pragnęła szczęśliwego zakończenia.

— Ojciec Ofelii szył kiedyś mundury dla kapitana.
— Och, rozumiem!
Carmen nie zdawała sobie sprawy, że żonie alkada ta informacja zupełnie



wystarczała. Żona krawca... już raz zamężna. Rysy osób przy stole stężały. Ale matka
Ofelii ciągle tkwiła zatracona w swojej bajce. „Dawno, dawno temu...”

Czułym gestem położyła rękę na dłoni Vidala.
— Po śmierci męża poszłam do pracy w sklepie, sama...
Pozostałe kobiety zapatrzyły się w swoje talerze. Cóż za wyznanie! W ich świecie

kobieta pracowała tylko wtedy, gdy była biedna i musiała utrzymać rodzinę. Ale
matka Ofelii wciąż wierzyła, że jej książę uratował ją od tego wszystkiego: ubóstwa,
wstydu, bezsilności... Spojrzała na kapitana — oczy Carmen płonęły z miłości.

— A potem, nieco ponad rok temu... — Nadal trzymała rękę na jego dłoni. —
...Ponownie się spotkaliśmy.

— Jakie to ciekawe. — Perły, które żona alkada nosiła na szyi, migotały jak
skradzione z nieba gwiazdy. — Odnaleźć się znowu w ten sposób...

W jej głosie słychać było ślad ciepła. Żona krawca i żołnierz... każdy kocha baśnie.
— Ciekawe. Och tak, tak, bardzo ciekawe — powiedziała bogata wdowa,

wydymając wargi. Wierzyła jedynie w te baśnie, w których bohater przynosił do domu
góry złota.

— Proszę wybaczyć mojej żonie. — Vidal uwolnił rękę i podniósł kieliszek. —
Myśli, że te głupie historie są dla kogoś interesujące.

Carmen Cardoso w zakłopotaniu spuściła wzrok na swój talerz. Istniały również
baśnie opisujące takie kolacje jak ta. Może córka powinna ją ostrzec, że pomyliła
księcia na białym koniu z Sinobrodym?

Mercedes po powrocie do sali zobaczyła zgarbione ramiona Carmen, cieszyła się
jednak, że może jej wyszeptać do ucha dobrą wiadomość.

— Proszę mi wybaczyć — wymamrotała Carmen Cardoso. — Moja córka, ona
jest... — Nie dokończyła zdania.

Nikt na nią nie patrzył, kiedy Mercedes odsuwała od stołu wózek.
— Czy mówiłem panu, capitán, że znałem pańskiego ojca? — zapytał generał, gdy

Mercedes pchała wózek z Carmen w stronę drzwi. — Obaj walczyliśmy w Maroku.
Znałem go tylko przez krótki czas, ale wywarł na mnie wielkie wrażenie.

— Naprawdę? Nie miałem pojęcia.
Mercedes usłyszała w głosie Vidala, że nie ma ochoty rozmawiać na ten temat.



— Jego żołnierze mawiali — kontynuował generał — że kiedy generał Vidal
umierał na polu bitwy, rozbił swój srebrny zegarek kieszonkowy, chciał mieć bowiem
pewność, że jego syn będzie znać dokładną godzinę i minutę jego śmierci. I aby mu
pokazać, jak ginie bohater.

— Bzdura! — obruszył się kapitan. — Mój ojciec nigdy nie miał takiego zegarka.
Mercedes chciała wyciągnąć z jego kurty od munduru zegarek kieszonkowy

i udowodnić wszystkim, jak bardzo ten człowiek jest kłamliwy i zły. Ale tylko
wypchnęła wózek z pokoju. Dziewczynka czekała.

Wcześniej Mercedes zostawiła Ofelię na górze, każąc jej wziąć gorącą kąpiel.
Chciała też doprać sukienkę, lecz ta niestety została bezpowrotnie zniszczona.

*
Kiedy Mercedes wprowadziła wózek do łazienki, Ofelia starała się unikać wzroku

matki. Na twarzy dziewczynki pozostały jednak resztki dumy i buntowniczość, której
przedtem u niej nie widziała.

Podobało jej się to znacznie bardziej niż smutek, który ciągnął się za Ofelią jak
cień, odkąd przybyła do młyna. Lecz matka dziewczynki myślała inaczej. Podniosła
zniszczoną sukienkę z kaflowej podłogi i przesunęła dłonią po zaplamionej tkaninie.

— Swoim postępowaniem sprawiłaś mi przykrość, Ofelio.
Mercedes zostawiła je same, a Ofelia wsunęła się głębiej pod gorącą wodę. Ciągle

czuła stonogi wspinające się po jej ramionach i nogach, ale wypełniła zadanie
powierzone jej przez fauna. Nic innego się nie liczyło, nawet zdenerwowanie matki.

— Gdy skończysz kąpiel, Ofelio, pójdziesz do łóżka bez kolacji — usłyszała jej
głos. — Słuchasz mnie? Czasami myślę, że nigdy nie nauczysz się odpowiednio
zachowywać.

Ofelia nadal na nią nie patrzyła. Piana na wodzie zaprezentowała jej odbicie
w tysiącu błyszczących pęcherzyków. Księżniczka Moanna.

— Rozczarowujesz mnie, Ofelio. I swojego ojca również.
Niełatwo było manewrować wózkiem na kaflach. Jednak kiedy Ofelia podniosła

głowę, matka była już przy drzwiach.



Jej ojciec... Dziewczynka się uśmiechnęła. Jej ojcem był krawiec. I król.
Cichy trzepot skrzydełek usłyszała dokładnie w chwili, gdy matka zamykała za

sobą drzwi łazienki. Na brzegu wanny wylądowała wróżka. Znowu była w swoim
owadzim ciele.

— Mam klucz! — szepnęła dziewczynka. — Zabierz mnie do labiryntu!
 

 



 

Młyn, który utracił swój staw
Dawno, dawno temu, gdy magia nie skrywała się przed ludzkimi oczami tak

dokładnie jak dzisiaj, w środku lasu stał młyn, o którym mawiano, że jest przeklęty,
bo żołnierze pewnego szlachcica utopili w młyńskim stawie wiedźmę.

Co roku w dzień śmierci wiedźmy mąka, którą młyn wytwarzał, robiła się czarna,
a ponieważ nawet koty, które trzymały myszy z dala od zboża rolników, nie
podchodziły wtedy blisko, młynarz Javier wyrzucał czarną mąkę do lasu. Następnego
ranka mąka znikała, jakby pochłonęły ją swymi korzeniami drzewa.

Trwało to siedem lat. Wiedźma zginęła w mglisty listopadowy dzień, a gdy
nadszedł świt w ósmą rocznicę jej śmierci, ziemia za młynem była biała od świeżo
spadłego śniegu. Mąka, którą młynarz wyrzucił na zamarznięte leśne poszycie,
wydawała się jeszcze czarniejsza niż przed rokiem, tak czarna, że wyglądała, jakby
sama noc spadła z nieba, robiąc miejsce dla dnia.

Jak zawsze, nazajutrz rano mąki nie było, lecz tym razem jej resztki znaczyły
ciemne ślady stóp. Młynarz poszedł za nimi i dotarł aż do młyńskiego stawu. Cienka
warstwa lodu pokrywająca powierzchnię była popękana, a czarna mąka unosiła się na
wodzie jak popiół.

Serce młynarza wypełnił strach zimny jak popękany lód. Zawracał w takim
pośpiechu, że niemal potykał się o własne nogi. Przed ośmioma laty był świadkiem
utopienia czarownicy Rocio. Po odejściu żołnierzy szlachcica próbował wówczas
wyciągnąć jej martwe ciało na brzeg, ale porastające staw wodorosty, tak gęste jak



zielone włosy wodnika, mocno trzymały w swym uścisku zwłoki kobiety. Zresztą gdy
młynarz wreszcie dopłynął do ciała łodzią, już zaczęło opadać na dno.

„A co, jeśli ona wciąż tam jest?” — zapytywał teraz sam siebie. A co, jeśli
przyjdzie zemścić się na nim za to, że nie uratował jej z rąk morderców, chociaż znał
Rocio od dzieciństwa? Wiedźma zresztą kiedyś uleczyła jego żonę ze strasznej
gorączki.

Podszedł znów bliżej do wody, chcąc przynajmniej rzucić okiem na stworzenie,
którego ślady stóp, czarne od przeklętej mąki, wyglądały tak ludzko.

„Bądź ostrożny, Javierze! — szeptały drzewa nagimi gałęziami. — To, co tam jest,
zrodziło się z morderstwa i okrucieństwa. Grzechy ludzi nie zostają zapomniane.
Wydają za to trujące owoce”.

Ale ludzie nie słyszą tego, co mówią drzewa. Zapomnieli, jak się słucha dzikich
istot. Dlatego młynarz zrobił kolejny krok w stronę stawu. Pod lodem coś się
poruszyło, wprawiając w wir śpiące liście wodnych lilii. Było tak srebrzyste jak
księżyc, pod którym Rocio często tańczyła.

Twarz wyłaniająca się z wody okazała się obliczem kobiety, tak pięknym, że
młynarz zrobił jeszcze jeden krok do przodu. Jej oczy przypominały złote oczy
ropuchy, a ręce wyciągające się ku mężczyźnie miały błony pomiędzy palcami.
Młynarzowi to nie przeszkadzało. Chciał dotknąć tych rąk bardziej, niż kiedykolwiek
pragnął objąć żonę. Wszedł zatem do wody i przytulił połyskujące ciało, mimo iż
zdawało się w jego ramionach kawałkiem lodu. Wargi istoty były pokryte czarną
mąką, a kiedy młynarz je pocałował, poczuł, że jego serce staje się równie srebrzyste
i zimne, nie potrafił jej jednak puścić i razem, połączeni w straszliwym uścisku,
zatonęli w stawie.

Kiedy mąż tego dnia nie wrócił do domu, żona młynarza poszła go szukać.
Podążyła za dwoma rzędami śladów stóp, z których jeden należał do męża, do lasu
i nad staw, gdzie stanęła nad ciemną wodą i wołała jego imię. Kiedy nie uzyskała
odpowiedzi, pobiegła do wioski, w której mieszkali jej rodzice, i krzyczała na rynku,
że czarownica ze stawu porwała młynarza.

Wkrótce wściekły tłum ruszył nad staw z sieciami, widłami i pałkami. Ludzie
zatrzymali się przy brzegu, tam, gdzie pod wodą znikały ślady młynarza. W głębinach



stawu coś połyskiwało jak zatopiony srebrny skarb i wieśniacy zapomnieli o łzach
żony młynarza. Potrafili myśleć jedynie o srebrze, a gdy nie zdołali go wydostać za
pomocą sieci, podpalili swoje pałki oraz każdą gałąź, jaką znaleźli na zamarzniętej
ziemi, i kładli je na powierzchni stawu tak długo, aż pokrył się płomieniami i woda
zamieniła się w biały dym.

Wieśniacy podtrzymywali ogień, póki nie porąbali i nie spalili wszystkich
okolicznych drzew i w końcu po stawie pozostały jedynie martwe ryby i pokryte sadzą
kamienie. Leżąca wśród nich gruda srebra przypominała dwoje kochanków
stopionych w jedno.

Wieśniacy się wycofali, a żona młynarza wrzasnęła i padła na kolana, ponieważ
rozpoznała rysy męża w jednej z twarzy znieruchomiałych w pocałunku. Nikt nie
odważył się dotknąć srebra, a żona młynarza podążyła do wioski wraz z innymi, by
nigdy już w to miejsce nie powrócić.

Od tamtej pory młyn stał opuszczony, bo po co komu młyn wodny bez młyńskiego
stawu? Po prawie dziewięćdziesięciu latach do młyna wprowadził się pewien
człowiek, który, jak głosiły plotki, był ongiś słynnym zegarmistrzem w wielkim
i odległym Madrycie. Psy nowego właściciela przeganiały każdego, kto zbliżył się do
młyna. Niektórzy nawet twierdzili, że budowli strzeże stado żarłocznych wilków.
Pewnemu kłusownikowi polującemu na króliki raz udało się zajrzeć przez okna,
unikając rozszarpania na kawałki, i podczas sprzedaży upolowanych zwierząt
poinformował rzeźnika, że nowy właściciel młyna wydobył z martwego stawu srebrną
bryłę, przetopił ją i robi z niej zegarki.



S

14 – Trzymaj klucz

* * *
erce labiryntu wciąż wyglądało tak samo — od dawna zapomniane miejsce na
dnie świata.

Ale tym razem Ofelia z większym wahaniem podchodziła do schodów wiodących
w dół. Często łatwiej jest coś odkryć, niż stawiać czoło temu, co się już poznało.

Ściany wzdłuż stopni były pełne zagłębień. Dziewczynka nie zauważyła ich
podczas pierwszej wizyty. Wyglądały jak miejsca wotywne oczekujące na
dziękczynne dary dla jakiegoś zapomnianego boga lub zamurowane okna zatopionej
wieży. Wszystko w labiryncie mówiło o sprawach zapomnianych... chociaż może
wcale takimi nie były. Może po prostu przechowywano je w bezpiecznym miejscu.

Wróżka była wyraźnie podekscytowana powrotem Ofelii. Wirowała i trzepotała
wokół niej, jak ktoś, kto cieszy się, że znów jest w domu. Gdy czekały na fauna,
Ofelia przyjrzała się bliżej kolumnie. W kamieniu wykuto wizerunek dziewczynki
trzymającej dziecko. Nie miała twarzy, czas ją zatarł, ale postacią stojącą za
dziewczynką, ze szponiastą dłonią na jej ramieniu, był bez wątpienia faun, który ją
chronił, przytrzymywał lub może ciemiężył.

Ofelia właśnie dotykała zwietrzałej twarzy dziecka, kiedy z ciemności wyszedł
faun. Wyglądał inaczej. Był młodszy. Silniejszy. Bardziej niebezpieczny.

— Mam klucz — powiadomiła go z dumą, podnosząc przedmiot.
Ale faun tylko kiwnął głową. Dziewczynka była nieco rozczarowana. Tylko tyle po

wszystkim, czego doświadczyła, po spotkaniu z gigantyczną ropuchą i uratowaniu
drzewa figowego, nie mówiąc o obrażeniu matki? Faun jednak wydawał się znacznie
bardziej zaaferowany tym, co właśnie jadł. Ofelia nie potrafiła dojrzeć, co to takiego,
ale widziała, że pokarm jest krwistoczerwony i surowy, może był to martwy ptak lub
gryzoń.

Faun oderwał kęs ostrymi spiczastymi zębami i zrobił w jej stronę kilka tanecznych



kroków.
— To ja! — Wskazał na kolumnę. — A ta dziewczyna to ty.
Ugryzł kolejny kęs swego krwawego posiłku.
— A dziecko?
Zignorował jej pytanie.
— Tak — powiedział. — Odzyskałaś klucz. — Pochylił się do przodu tak, że Ofelia

zobaczyła w jego jasnoniebieskich oczach swoje odbicie. — Cieszę się.
Wyprostował się i wyciągnął rękę do wróżki. Wylądowała z wdziękiem na

wyciągniętym palcu fauna, a kiedy zachłannie odgryzła kęs jego mięsa, stwór
zachichotał z zachwytu.

— Od początku w ciebie wierzyła. I popatrz na nią! Jest szczęśliwa!
Wróżka odfrunęła, faun zaś śledził ją czułym spojrzeniem, niczym ojciec

obserwujący swoją psotną latorośl.
— Jest zachwycona, że ci się udało!
Roześmiał się, ale kiedy się odwrócił w jej stronę, Ofelia zobaczyła, że twarz ma

poważną.
— Zatrzymaj klucz. Wkrótce będzie ci potrzebny. — Długą ręką wyrysował

w mroku ostrzeżenie. Stale akcentował swoje słowa palcami, rozciągając, wskazując,
żłobiąc niewidoczne znaki, które zdawały się wyjawiać więcej niż jego język. — I to...
— Wręczył dziewczynce kawałek białej kredy. — Jej także będziesz potrzebowała!
Pozostały dwa zadania, a księżyc wkrótce znajdzie się w pełni...

Gdy pogłaskał jej twarz szponiastymi palcami, Ofelia nie potrafiła powstrzymać
drżenia.

— Bądź cierpliwa, księżniczko — zamruczał, uśmiechając się. — Niedługo
wejdziemy do Siedmiu Okrągłych Ogrodów przy twoim pałacu, przejdziemy się
krętymi ścieżkami wyłożonymi onyksem i alabastrem.

W jego kocich oczach dostrzegła złośliwość. Nie była pewna, czy miały tę cechę
w trakcie pierwszego spotkania, może tak, ale po prostu jej nie zauważyła.

— Skąd mam wiedzieć, że to, co mówisz, jest prawdą?
Faun potrząsnął rogatą głową, jakby głęboko go dotknęła.
— Dlaczego biedny mały faun taki jak ja miałby cię okłamywać?



Prześledził tor niewidzialnej łzy po swoim wzorzystym policzku, ale jego oczy
skojarzyły się dziewczynce z przyczajonym, gotowym do skoku kotem.

Ofelia zrobiła krok w tył, serce jej waliło. Nie ze strachu. Nie. Gorzej. Spojrzała na
złoty klucz w ręku — czy to był prawdziwy skarb? A może raczej balast? Nagle
poczuła, że nie ma nikogo, komu mogłaby zaufać, nikogo na świecie. Matka zdradziła
ją, chcąc zadowolić Wilka. I miała uwierzyć, że może zaufać faunowi?



K

15 – Krew

* * *
lucz, którym Vidal otworzył stodołę, nie był wcale wykonany ze złota. Ale dla
chłopów czekających przed starym budynkiem klucz miał znacznie większą

wartość — otwierał drzwi, za którymi krył się prawdziwy skarb. Był wczesny ranek,
a oni stali w kolejce zajmującej całe podwórze, wielu z dziećmi. Głód był stałym
gościem przy ich stołach, tak regularnym jak członkowie ich rodzin i słowa „chleb”,
„sól”, „fasola” lub „ziemniaki” brzmiały dla nich znacznie bardziej magicznie niż
wszelkie skarby opisane w baśniach z dzieciństwa.

Vidal wyznaczył do pilnowania drzwi stodoły dwóch żołnierzy, inni zaś zasiedli
przy wyniesionym z domu stole i sprawdzali talony.

— Przygotujcie do kontroli karty żywnościowe! — Porucznik Aznar, który
wcześniej otrzymał zadanie rozdawania talonów, wypowiedział to zdanie z pewnością
siebie, którą może dawać tylko mundur na grzbiecie.

Nie wiedział, jak to jest czekać w kolejce tylko po to, aby napełnić pusty żołądek.
Pochodził z rodziny rzeźników, a zmęczone postaci o znużonych twarzach
i pochylonych ramionach uosabiały dla niego przedstawicieli jakiegoś gorszego
gatunku. Na pewno w żaden sposób nie byli z nim spokrewnieni.

— Pospiesz się! — warknął na starca, wyrywając mu talon z wyciągniętej ręki. —
Twoje nazwisko. Imię i nazwisko. — Rzeźnik, czyli ojciec porucznika, nigdy nie
wyglądał jak ten starzec — wyczerpany, naznaczony przez życie człowiek.

— Narciso Peña Soriano... do usług, panie — powiedział starszy mężczyzna.
Wszyscy byli do ich usług. Wszystkie ich żywoty.
Aznar zamachał dłonią ku stodole.
— Nazwisko — zawołał ponownie i kolejka w milczeniu się poruszyła.
Mercedes wraz z dwiema innymi służącymi przyniosła kosze wypełnione świeżym



chlebem. Porucznik Medem, który przywiózł cały ten skarb do młyna, podniósł
z kosza jeden z bochenków.

— Oto nasz codzienny chleb w Hiszpanii generała Franco! — jego głos zagrzmiał
po drugiej stronie podwórza. — Był w tym młynie bezpieczny. Czerwoni kłamią,
mówiąc, że każemy wam głodować...

Słowa Medema dotarły na górę, do pokoju, który Ofelia dzieliła z matką, budząc
dziewczynkę ze snu ciężkiego od rojeń o faunie, ropusze i kluczu, który otworzy... co?
Ofelia nie była pewna, czy chce się tego dowiedzieć.

Z dworu wciąż dobiegały zdania.
— ...w zjednoczonej Hiszpanii nie ma ani jednego domu...
Dziewczynka wyślizgnęła się po cichu z łóżka, żeby nie obudzić matki. Dom...
— ...ani jednego domu bez ognia czy chleba!
„Chleb”. Słysząc to słowo, poczuła się głodna. Bardzo głodna. Wysłano ją przecież

do łóżka bez kolacji i to po dość wyczerpującej przygodzie.
— ...ani jednego domu bez ognia czy chleba.
Nawet Ofelia wiedziała, że to kłamstwo, choć słowa zostały wypowiedziane

z wielkim przekonaniem. W którym momencie dzieci zaczynają sobie zdawać sprawę
z tego, że dorośli kłamią?

Czy faun kłamał? W jej snach wyglądał jeszcze bardziej złowrogo. „Skąd mam
wiedzieć, że to, co mówisz, jest prawdą?”

Matka jęczała przez sen, a jej twarz lśniła od potu, choć słońce nie ogrzało jeszcze
domu. Nie obudziła się, kiedy Ofelia na palcach przeszła do łazienki po zakurzonych,
nakrapianych porannym światłem deskach podłogowych, ale dziewczynka i tak
zamknęła drzwi, zanim wyjęła zza grzejnika książkę od fauna. Jej strony znów były
białe jak śnieg.

— No dalej! — wyszeptała. — Co się wydarzy? Pokaż mi!
I książka jej posłuchała.
Na lewej stronicy pojawiła się plamka czerwieni. Po chwili druga plamka zaczęła

się sączyć na karcie po prawej. Obie rozprzestrzeniały się tak szybko jak atrament na
mokrym papierze. Czerwień. Czerwień pokrywała białe strony, aż wypełniła szczelinę
między nimi i zaczęła kapać na bose stopy Ofelii.



Dziewczynka od razu zrozumiała, co to znaczy, choć nie umiała powiedzieć, skąd
wie. Podniosła wzrok znad książki i spojrzała na drzwi, za którymi spała matka.

Stłumiony krzyk wymknął się z czerwieniejących stron.
Ofelia upuściła książkę i rzuciła się do drzwi. Pchnęła je i zobaczyła matkę, która

— ciężko oparta o ramę łóżka — przyciskała sobie dłoń do brzucha. Jej biała koszula
nocna była przesiąknięta krwią.

— O-Ofelio — wyjąkała ochryple, podnosząc błagalnie rękę. Palce miała czerwone
od krwi. — Pomóż mi!

Potem upadła na podłogę.

*
Vidal stał na podwórzu, sprawdzając godzinę i ukrywając pod czarną skórzaną

rękawiczką zegarek z popękanym szkiełkiem. Ależ dużo czasu zajmowało
nakarmienie tych wieśniaków. Tyle czasu zmarnowane tylko dlatego, że nie można im
było ufać. Postawiłby swój mundur na to, że wielu z nich i tak zaniesie otrzymane
produkty do lasu, żeby nakarmić krewnego lub kochanka, który dołączył do zdrajców.
Jakże żałował, że nie może ich wszystkich złamać i zabić, tak jak wcześniej tych
dwóch kłusowników.

— Capitán!
Odwrócił się.
Czy ta dziewczyna kompletnie postradała zmysły? Przybiegła do niego w koszuli

nocnej. Zwykle wszak ukrywała się przed nim jak stworzenie, które wie, że najlepiej
zrobi, pozostając niewidoczne. Jej matka nie chciała słuchać, kiedy dawno temu
zasugerował, że dziewczyna mogłaby zostać z dziadkami. Ta córka była jej słabością
i jedyną sprawą, o którą Carmen ośmielała się z nim walczyć, ale nie miał zamiaru
wychowywać dziecka nieżyjącego krawca.

Podchodził do dziewczyny krokiem sztywnym z gniewu, ale kiedy się przed nią
zatrzymał, zrozumiał, że nie on wywołał przerażenie na jej twarzy.

— Chodź szybko! — zawołała. — Proszę!
Dopiero wtedy zauważył krew na jej koszuli. Najwyraźniej nie była to krew



dziewczyny. Poczuł strach, strach i złość. Ta głupia kobieta. Zawiedzie jego i dziecko,
które jej dał. Krzyknął na Serrana i kazał mu wezwać lekarza.

*
Niebo po raz kolejny się otworzyło i zmoczyło świat deszczem. Pogoda idealnie

pasowała do nastroju doktora Ferreiro idącego przez podwórze, aby poinformować
o stanie pacjentki.

Znalazł Vidala przed stodołą, gdzie ten stał, wpatrując się w namioty i ciężarówki,
które sprowadził do młyna. Dla doktora Ferreiro wyglądały jak porzucone zabawki
pod górującymi nad nimi jodłami. Lekarz włożył marynarkę. Miał na rękawach trochę
krwi.

— Pańska żona potrzebuje nieprzerwanego odpoczynku. Musi być na lekach
uspokajających przez większość czasu, aż do porodu. — „Nigdy nie powinieneś jej
tutaj przywozić — dodał w myślach. — A jej córka nigdy nie powinna jej zobaczyć
w takim stanie”. Zamiast tego jednak powiedział: — Dziewczynka powinna spać
gdzie indziej. Zostanę tutaj, dopóki dziecko się nie urodzi.

Vidal wciąż się gapił na podwórze.
— Niech pan ją wyleczy — polecił, nie odrywając oczu od deszczu. — Proszę użyć

wszystkiego, czego trzeba. Niezależnie od kosztów.
Kiedy w końcu kapitan odwrócił się do doktora Ferreiro, twarz miał zesztywniałą

z wściekłości.
Wściekłości... na co? — zastanawiał się lekarz. Na życie? Na siebie za

sprowadzenie tutaj ciężarnej żony? Nie. Człowiek taki jak Vidal nigdy nie obwiniał
siebie. Prawdopodobnie był zły na matkę swego przyszłego dziecka za to, że okazała
się taka słaba.

— Niech pan ją wyleczy — powtórzył Vidal. — Ma być zdrowa.
To był rozkaz. I groźba.
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16 – Kołysanka

* * *
okój na poddaszu, który Mercedes kazała służącym przekształcić w sypialnię
Ofelii, miał w ścianie okrągłe okno przypominające twarz księżyca w pełni. Ale

sam pokój był jeszcze smutniejszy niż ten, który Ofelia dzieliła wcześniej z matką.
Wszystkie narożniki tego pomieszczenia wypełniały pudła i kartony oraz meble
zakryte upiornymi pokrowcami, pożółkłymi z powodu upływu czasu i zaniedbania.

— Zjesz kolację? — zapytała Mercedes.
— Nie, dziękuję. — Dziewczynka pokręciła głową.
Mercedes sprowadziła kolejną służącą, która przyniosła świeżą pościel i poduszki.

Na tle ciemnego drewna ram łóżka białe tkaniny wyglądały jak śnieg. Wszystkie
meble w młynie były wykonane z drewna i przez chwilę Ofelia wyobraziła sobie, jak
drzewa wokół budynku powstają i burzą ściany, mszcząc się za braci, których
wycięto, by skonstruować łóżka, stoły i krzesła.

— Nic nie jadłaś — zauważyła Mercedes.
Jak mogła jeść? Przepełniał ją smutek. Ofelia w milczeniu umieściła swoje książki

na stoliku przy łóżku i usiadła na kocu. Białym. Wszystko, co białe, będzie jej się od
tej pory kojarzyło z czerwienią.

— Nie martw się. — Kobieta sięgnęła nad łóżko i dotknęła jej ramienia. — Twoja
matka wkrótce poczuje się lepiej. Zobaczysz. Urodzenie dziecka to skomplikowana
sprawa.

— A więc nigdy nie będę miała dzieci.
Ofelia nie rozpłakała się, odkąd znalazła matkę zalaną krwią, teraz jednak łagodny

głos Mercedes sprawił, że łzy wreszcie potoczyły się po jej policzkach tak gęste, jak
krew spływająca ze stron książki od fauna. Dlaczego książka nie ostrzegła jej na czas?
I po co pokazywała coś, co i tak się działo? „Ponieważ ta książka jest okrutna —



szepnęło coś w głowie dziewczynki — tak okrutna jak jej przebiegły właściciel.
Nawet wróżka jest okrutna”.

Tak, właśnie tak. Ofelia zadrżała, kiedy przypomniała sobie wróżkę wbijającą zęby
w krwawy posiłek fauna. Wróżki w jej książkach nie miewały takich zębów, prawda?

Mercedes usiadła obok Ofelii i głaskała dziewczynkę po włosach. Były czarne jak
włosy jej matki. Czarny jak węgiel, biały jak śnieg, czerwony jak krew...

— Pomagasz ludziom z lasu, prawda? — spytała dziewczynka szeptem.
Mercedes zamarła.
— Mówiłaś komuś?
Ofelia zobaczyła, że kobieta nie ma odwagi na nią spojrzeć.
— Nie. Nie chcę, żeby stało ci się coś złego.
Oparła głowę na ramieniu Mercedes i zamknęła oczy. Chciała się ukryć w jej

ramionach przed światem, przed krwią, przed Wilkiem, przed faunem. Nie było
Podziemnego Królestwa, do którego mogłaby uciec. Wszystko to kłamstwa. Istniał
tylko jeden świat i był potwornie mroczny.

Mercedes nie przywykła do bliskich kontaktów z dziećmi, chociaż nadal była na
tyle młoda, że mogła mieć własne potomstwo.

Kiedy w końcu objęła dziewczynkę, przeraziła ją czułość wypełniająca jej serce.
Słabość w tym świecie była niebezpieczna.
— A ja nie chcę, żeby coś złego stało się tobie! — odpowiedziała szeptem, tuląc

w ramionach Ofelię, chociaż coś nadal ją ostrzegało przed tkliwością, której ulegała.
Kiedyś pragnęła mieć córkę, lecz wojna kazała jej o tym zapomnieć. Kazała jej
zapomnieć o wielu rzeczach.

— Znasz jakąś kołysankę? — wymamrotała dziewczynka.
Czy znała? Tak...
— Tylko jedną. Ale nie pamiętam słów.
— Nie szkodzi. I tak chcę ją usłyszeć. — Ofelia spojrzała na nią błagalnie.
Mercedes zamknęła oczy i kołysząc delikatnie w ramionach dziecko innej kobiety,

zaczęła nucić kołysankę, którą matka śpiewała kiedyś jej i bratu. Melodia bez słów
przepełniła obie słodyczą miłości, tak jak pierwsza piosenka śpiewana na ziemi dla



pierwszego urodzonego dziecka. Mercedes śpiewała o miłości i bólu, który ona
przynosi. I o sile, nawet w najgłębszych ciemnościach.

Nuciła tę kołysankę zarówno dla dziewczynki, jak i dla siebie.
Aby uśpić strach.
Ale spokój nie miał trwać zbyt długo.
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17 – Brat i siostra

* * *
ercedes została z Ofelią tak długo, aż dziewczynka zapadła w sen — w końcu,
mimo obaw o matkę, mimo lęku, który wypełnił stary młyn jak pył czarnej

mąki.
Kiedy kobieta bezgłośnie schodziła po schodach, w całym domu panowała cisza.

Spali wszyscy z wyjątkiem wartowników na zewnątrz. Ci jednak obserwowali las i nie
widzieli, jak Mercedes klęka na podłodze w kuchni, ściera piasek pokrywający kafle
i unosi jeden z nich. Plik listów, które pod nim ukryła, ciągle tam był, podobnie jak
pojemnik wypełniony przedmiotami odłożonymi dla ukrywających się w lesie
mężczyzn. Wkładała właśnie wszystko do torby, gdy usłyszała kroki na schodach
i znieruchomiała.

— To tylko ja, Mercedes — szepnął doktor Ferreiro.
Schodził po schodach powoli, jakby nie miał ochoty zrobić w końcu tego, co wraz

z Mercedes planowali od kilku dni.
— Jest pan gotów?
„Proszę, powiedz, że tak — błagała wzrokiem kobieta. — Nie dam rady zrobić tego

sama”.
Ferreiro skinął głową.

*
Mercedes prowadziła. Przeszła przez strumyk, który ukryje ich ślady. Światło

księżyca sączyło się przez drzewa i zmieniało wodę w roztopione srebro.
— To czyste szaleństwo — mruknął Ferreiro, kiedy zimna woda wypełniła mu

buty. — Jeśli on się dowie, co robimy, wszystkich nas pozabija. — Oboje oczywiście
wiedzieli, o kim doktor mówi. — Ale przypuszczam, że o tym myślałaś?

Czy myślała w ogóle o czymkolwiek innym?



Wsłuchała się w noc.
— Aż tak bardzo się pan go boi?
Ferreiro nie potrafił powstrzymać uśmiechu. Mercedes była taka piękna. A odwaga

była królewskim płaszczem na jej ramionach.
— Nie. To nie strach — odpowiedział zgodnie z prawdą. — Przynajmniej nie

o siebie... — Umilkł w chwili, gdy kobieta położyła ostrzegawczo palec na ustach.
Coś poruszało się w lesie.
Mercedes odetchnęła z ulgą, kiedy zza drzewa wyłonił się młody człowiek, zrobił to

tak cicho jak cienie, które rosnący księżyc malował na porośniętej mchem ziemi.
Ciemna czapka zakrywała jego czarne włosy, a ubranie zdradzało, że bez wątpienia
już od jakiegoś czasu przebywa w lesie. Kobieta nie odrywała od niego oczu, gdy
zmierzał ku nim przez paprocie. Brat był od niej młodszy tylko o kilka lat, chociaż
kiedy byli dziećmi, te lata miały duże znaczenie.

— Pedro. — Czule dotknęła ukochanej twarzy mężczyzny, który się przed nią
zatrzymał. Stale zapominała, że jest taki wysoki.

Brat długo ją ściskał. Kiedyś potrzebował jej ochrony tylko przed twardą ręką matki
albo przed własną lekkomyślnością, lecz teraz czasy były znacznie bardziej
niebezpieczne. Czasami Pedro żałował, że troskliwa starsza siostra nie jest mniej
odważna i że nie dba o siebie. Powiedział jej nawet, że powinna przestać mu pomagać,
ale Mercedes nie obchodziło, co inni każą jej robić lub czego jej zakazują.
Ustanawiała w życiu własne zasady. Zawsze taka była, nawet w dzieciństwie. A on
bardzo ją kochał.

 

 



 

Zegarmistrz
Dawno, dawno temu, kiedy większość ludzi mierzyła swoje dni za pomocą ruchu

słońca, w Madrycie rządził król, który miał obsesję na punkcie czasu i czasomierzy.
Zamawiał klepsydry, zegary, zegarki i zegary słoneczne od słynnych zegarmistrzów
z całego świata, płacąc za te delikatne urządzenia pieniędzmi uzyskanymi ze



sprzedaży własnych poddanych innym władcom — na żołnierzy lub tanich
robotników rolnych. Sale jego pałacu wypełniały odgłosy piasku przesypującego się
w ogromnych klepsydrach i nawet zegary słoneczne w królewskich ogrodach
odliczały godziny cieniem, który rzucały. Miał zegary imitujące jego ulubione ptaki
i inne, oznajmiające pełną godzinę pojawieniem się miniaturowych rycerzy i smoków.
Nawet w najbardziej odległych zakątkach świata wszyscy nazywali pałac w Madrycie
El Palacio del Tiempo, Pałacem Czasu.

Piękna żona króla, Olvido, urodziła mu syna i córkę, ale nie wolno im było
rozrabiać ani śmiać się jak inne dzieci. Dni księcia i księżniczki odmierzały
i wyznaczały zegary, które dał im król. To czasomierze ze srebra i złota mówiły
dzieciom, kiedy mają wstać, jeść, bawić się i spać.

Pewnego dnia ulubiony trefniś króla ośmielił się zażartować, że jego pan oszalał na
punkcie czasomierzy, ponieważ boi się nadejścia Śmierci i ma nadzieję, że mierząc
czas, zdoła utrzymać ją z dala od siebie.

Król łatwo nie wybaczał. Następnego dnia żołnierze przykuli trefnisia do zębatych
kół największego zegara, a król bez cienia współczucia patrzył, jak koła łamią każdą
kość dawnego ulubieńca. Później, chociaż słudzy bardzo się starali, nie udało im się
zmyć całej krwi z zębatych kół i odtąd ów czasomierz nazywano Czerwonym
Zegarem, ludzie zaś szeptali, że jego tykanie powtarza imię martwego trefnisia.

Minęły lata. Książę i księżniczka dorośli, a kolekcji zegarów zazdroszczono
królowi na całym świecie. Pewnego dnia — a zbliżała się dziesiąta rocznica egzekucji
trefnisia — w pałacu pojawił się dar od nieznanego nadawcy. W pudełku ze szkła
leżał piękny zegarek kieszonkowy. Jego srebrna koperta była otwarta, ukazując
inicjały króla wygrawerowane pod szkiełkiem i dwie cienkie srebrne tarcze ze
wskazówkami odmierzającymi minuty. Czasomierz tykał niezwykle subtelnie.

Kiedy król wyjął zegarek z pudełka, znalazł pod spodem starannie złożoną
i zabezpieczoną karteczkę. Zbladł, przeczytawszy wiadomość napisaną pewnym
i pięknym charakterem pisma:

 
Wasza Wysokość,
Kiedy ten zegarek przestanie odmierzać czas, umrzesz. Przyrząd ten zna dokładną



godzinę, minutę i sekundę, ponieważ wewnątrz zamknąłem twoją śmierć. Nie staraj
się złamać blokady. W ten sposób przyspieszyłbyś jedynie swój koniec.

Zegarmistrz
Król utkwił wzrok w zegarku. Nagle odniósł wrażenie, że wskazówki przeszywają

mu serce wraz z każdą sekundą, którą odliczały. Nie był w stanie się ruszyć. Nie mógł
już jeść, pić, spać. Włosy i broda posiwiały mu w ciągu kilku dni. A on wciąż tylko
wpatrywał się w zegarek.

Jego syn, książę, rozesłał królewskich żołnierzy po okolicy z rozkazem odszukania
posłańca, który dostarczył śmiercionośny podarek.

Znaleźli go w pobliskiej wiosce, lecz człowiek ten nie znał nazwiska zegarmistrza.
Zaklinał się, że otrzymał pudełko w opuszczonym młynie w starym lesie, ale kiedy
zaprowadził tam żołnierzy, zastali jedynie opuszczony warsztat. Półki i stoły były
puste — z wyjątkiem małej srebrnej figurki tańczącego trefnisia. Stała ona w misce
pełnej krwi. Żołnierze pospieszyli z powrotem do zamku, chcąc zameldować
o znalezisku. Niestety, spóźnili się. Król był martwy, nieruchomo siedząc na tronie
i w zimnej ręce zaciskając kieszonkowy zegarek. Wskazówki zatrzymały się
dokładnie w godzinie, minucie i sekundzie śmierci zamordowanego trefnisia.

Dopiero wtedy książę sobie przypomniał, że trefniś miał syna.
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18 – Drugie zadanie

* * *
ym razem Ofelii nie obudziły szumiące w ciemnościach skrzydełka wróżki.
Przez chwilę dźwięk, który wdzierał się w senne marzenia dziewczynki,

sprawił, że zaczęła się zastanawiać, czy do jej pokoju nie wszedł las. Ale kiedy
usiadła, u stóp łóżka stał już faun, a jego kończyny trzeszczały jak gałęzie starego
drzewa na wietrze.

— Nie wykonałaś jeszcze następnego zadania — warknął.
Znowu prezentował się inaczej. Silniejszy. Młodszy... Tym razem — z kocimi

oczami, idealnie zaokrąglonymi uszami i jasnożółtymi włosami, które wyglądały
bardziej jak grzywa — przypominał dziewczynce zdenerwowanego lwa. Lwem,
kozłem, człowiekiem, był nimi wszystkimi i żadnym z nich. Był... po prostu faunem.

— Nie mogłam! — broniła się. — Moja mama jest chora! Bardzo chora!
— To nie usprawiedliwia zaniedbania! — warknął faun, wyrażając rękami swój

gniew. — No cóż... — dodał po chwili. — Teraz ci wybaczę. I przyniosłem coś, co
pomoże twojej matce.

Blady, pokryty guzami korzeń, który faun trzymał w ręce, był większy niż pięść i
— jak się Ofelii wydawało — rozkładał na boki poskręcane ręce i nogi. Niczym
rodzące się dziecko zamrożone podczas krzyku.

— To korzeń mandragory — wyjaśnił faun, wręczając dziewczynce dziwo. —
Roślina, której marzyło się zostać człowiekiem. Umieść ten korzeń pod łóżkiem matki
w misce świeżego mleka i każdego ranka nakarm go dwiema kroplami krwi.

Ofelii nie podobał się ani zapach korzenia, ani jego osobliwie ludzki kształt.
Przypominał niemowlę z wielkimi ustami, ale bez dłoni czy stóp.

— No dobrze! Żadnej dalszej zwłoki. Nie marnuj już czasu! — Faun klasnął
w dłonie. — Księżyc niedługo znajdzie się w pełni. Ach, tak. — Zdjął drewnianą



torbę. — Prawie bym zapomniał! Będziesz potrzebowała moich ulubienic, żeby cię
poprowadziły.

Kiedy faun położył torbę na kocu, Ofelia usłyszała wydobywające się ze środka
świergotanie wróżek.

— Tak. Zmierzasz do bardzo niebezpiecznego miejsca. — Faun uniósł
ostrzegawczo palec, a zmarszczki na jego czole poruszyły się jak wir w bezdennej
rzece. — O wiele bardziej niebezpiecznego niż ostatnio, więc uważaj!

Przez chwilę wydawał się szczerze o nią martwić.
— Istota, która śpi w tamtym miejscu... — Pokręcił rogatym łbem i z odrazą

zmarszczył brwi. — To nie jest człowiek, chociaż może tak wyglądać. Jest bardzo
stara, przebiegła, okrutna... I bardzo głodna.

Nagle w ręce fauna pojawiła się duża klepsydra. Rzucił ją na łóżko Ofelii.
— Masz. Jej również będziesz potrzebowała. Znajdziesz się na wystawnym

bankiecie, lecz niczego nie jedz ani nie pij. Niczego! — Tym razem obie ręce
wyrysowały w ciemnościach nocy znak ostrzegawczy. — Absolutnie niczego!

Dziewczynka spojrzała na przedmioty leżące na kocu: korzeń mandragory, torba,
klepsydra. Trzy prezenty. Bohaterowie baśni często takie otrzymywali. I zawsze
okazywały się pomocne — o ile ktoś ich nie zgubił lub nie użył w niewłaściwy
sposób.

— Ab-so-lut-nie ni-cze-go! — powtórzył faun i jego szponiaste palce znów
przeszyły noc. — Będzie od tego zależało twoje życie.

Lecz zanim Ofelia zdążyła go poprosić o bardziej szczegółowe wyjaśnienia,
zniknął.
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19 – Jaskinia w lesie

* * *
artyzanci znaleźli schronienie w jaskini odległej od młyna o pół godziny drogi
pieszo. Drzewa dobrze ją skrywały i było wystarczająco dużo miejsca dla

kilkunastu ludzi i ich dobytku: kilku tobołków z obszarpanymi ubraniami, sterty
podniszczonych książek i koców zbyt cienkich, by chroniły przed chłodem —
pozostałości po życiu, z którego ci mężczyźni zrezygnowali, ponieważ nie potrafili się
zgodzić na maszerujące oficerki i „czystą” Hiszpanię dyktatora Franco. Wybierając
wolność, trzeba czasem zapłacić wysoką cenę.

— Przyniosłam trochę orujo. — Mercedes wyjęła z torby butelkę ulubionego trunku
Vidala. — Jest też tytoń i ser. I poczta.

Mężczyźni, którzy dostali listy, drżącymi rękami odebrali koperty. Gdy wchodzili
w głąb jaskini, gdzie przeczytają, co napisali ich bliscy, niektórzy tęsknie wciągali
zapach sera ukradzionego przez Mercedes. Woń przeniosła ich z powrotem do
lepszych czasów, kiedy produkowali ser z mleka własnych kóz, a wolność nie była
luksusem, za który trzeba zapłacić strachem i niedolą.

Pacjent, do którego Mercedes przyprowadziła doktora Ferreiro, leżał na starej
pryczy i czytał postrzępioną książkę; głowę oparł na śpiworze. Pozostali nazywali go
Francuzikiem, a najcenniejsze, co udało mu się uratować z własnych rzeczy, były
okulary. Mężczyzna nie podniósł głowy znad książki, kiedy doktor pochylił się nad
jego obandażowaną nogą.

— Jak twoim zdaniem wygląda? — zapytał lekarza pacjent. — Stracę ją, prawda?
Doktor Ferreiro zdjął marynarkę i podwinął rękawy koszuli.
— Zobaczmy...
Lekarz czerpał pociechę ze swojego zawodu w tych mrocznych czasach: lubił

uzdrawiać, podczas gdy większość osób zajmowała się niszczeniem, ale nawet
uzdrawianie stało się zadaniem śmiertelnie niebezpiecznym. Człowiek, którego



przyszedł leczyć, sam się skazał na karę śmierci, ponieważ dołączył do ludzi w lesie,
a Ferreiro wiedział, że i jemu za pomoc partyzantom grozi taki sam wyrok.

Zanim zdjął zakrwawiony bandaż, przez chwilę się wahał. Nawet po tylu latach nie
potrafił się przyzwyczaić, że często, chcąc pomóc, musi zadać ból. Gdy bandaż
odpadł, Francuzik zadrżał, starając się stłumić jęk, a Ferreiro zadał sobie pytanie, ilu
z tych partyzantów żałuje, że przyłączyło się do walki, która coraz bardziej wyglądała
na sprawę beznadziejną.

Mercedes przyniosła gazetę, więc przyjaciel Pedra, Tarta, dostarczył wszystkim
nieco rozrywki, czytając ją na głos. Nikt nie wiedział, dlaczego Tarta nie potrafił
wymawiać większości słów, nie rozbijając ich przy tym na sylaby. Ferreiro wiedział
z doświadczenia, że jąkanie świadczy o posiadaniu skóry zbyt cienkiej, by ochroniła
przed atakiem mrocznego świata. Osoby delikatne i wrażliwe zaczynają się jąkać, gdy
nie mogą znieść zła, które widzą i czują. Tarta nadal wyglądał jak chłopiec, minę
zawsze miał nieco melancholijną, a na świat patrzył ciemnymi oczami z podziwem
i zdumieniem.

— „Oddziały brytyjskie i ka-ka-kanadyjskie wylądowały na małej plaży
w północnej Fra-Fra...”

— Francji, idioto — warknął jeden z mężczyzn i chwycił gazetę, ukrywając za
okrucieństwem i gniewem swoje obawy związane z tymi nowinami.

— „Ponad sto pięćdziesiąt tysięcy żołnierzy daje nam nadzieję” — czytał.
Nadzieja... Ferreiro spojrzał na pogruchotaną nogę Francuzika. Kula narobiła

potężnych szkód.
Rany od kul były nazbyt znajomym widokiem dla doktora, ale ten postrzał wyglądał

strasznie. Na szczęście starszy mężczyzna nie zdawał sobie sprawy z powagi sytuacji.
„Starszy mężczyzna?” — zadrwił w myślach lekarz. Francuzik był prawdopodobnie

w jego wieku.
— „Pod dowództwem generała Dwighta D. Eisenhowera...”
Gdy Ferreiro dotknął nogi rannego, ten wstrzymał oddech.
— Jest tak źle, jak myślę? — spytał.
— Słuchaj, Francuzik... — odpowiedział stonowanym ze współczucia głosem.



Zdjął okulary, próbując choć przez chwilę nie widzieć tak wyraźnie prawdy. — ...Nie
ma sposobu na ocalenie tej nogi.

Jaskinię wypełniła kompletna cisza. I strach rannego mężczyzny.
Pozostali mężczyźni otoczyli Francuzika, podczas gdy Ferreiro otwierał torbę.

Przynajmniej miał narzędzia — dzięki temu, że udzielał pomocy medycznej również
żołnierzom, którzy postrzelili Francuzika. Ale nie miał niestety środków
znieczulających.

Mercedes kazała rannemu wypić pół butelki likieru Vidala; niewielka pociecha dla
człowieka, któremu za chwilę odpiłują nogę.

— Zrobię to najszybciej, jak będę mógł, z jak najmniejszą liczbą cięć. — Ferreiro
żałował, że nie może złożyć mniej żałosnej obietnicy.

Francuzik skinął głową i chwycił Mercedes za rękę. Choć nie była matką, grała tę
rolę już drugi raz tej nocy — najpierw wobec Ofelii, teraz wobec mężczyzny, którego
ledwie znała. Matka, siostra, żona... Była jedyną kobietą, jaką partyzanci widzieli od
dłuższego czasu, a dla niektórych grała wszystkie te role naraz. Gdy Ferreiro przyłożył
piłę do opuchniętej nogi Francuzika, tak jak większość jego towarzyszy, zamknęła
oczy.

— Chwileczkę, doktorze! Tylko chwileczkę.
Ranny jeszcze raz spojrzał na swoją nogę. Jakiś czas temu postanowił walczyć

przeciwko mężczyznom w oficerkach i z powodu swego wyboru zostanie kaleką.
Ferreiro zastanawiał się, co teraz tamten myśli o swojej decyzji. Francuzik wziął
głęboki wdech, a potem mocno zacisnął usta, jakby dzięki temu zamierzał zatrzymać
w środku krzyki... krzyki, rozpacz, strach... Potem znowu pokiwał głową.

Tym razem to Ferreiro musiał złapać oddech, zbierając siły do rzezi, której miał się
dopuścić. Czasami w tym mrocznym świecie nawet uzdrowiciele zmieniają się
w rzeźników.
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20 – Blady Mężczyzna

* * *
swoim pokoju na poddaszu dziewczynka nie musiała ukrywać księgi od
fauna. Trzymała ją na stoliku nocnym, gdzie tomisko już samym rozmiarem

wyróżniało się spośród innych książek. Służące współczuły jej, że została wygnana na
poddasze — widziała to na ich twarzach, gdy przynosiły jej posiłki. Ona jednak nie
miała nic przeciwko temu. Coraz trudniej było spać obok matki — słysząc jej ciężki
oddech i odgłosy cierpienia, Ofelia tak bardzo gniewała się na nienarodzonego brata,
że czasami, kiedy próbowała sobie wyobrazić, jak będzie wyglądał, nadawała mu
twarz jego ojca.

Początkowo ledwo mogła zmusić palce do otwarcia książki. Wciąż nawiedzało ją
wspomnienie krwi spływającej ze stronic, jednak pragnienie poznania szczegółów
związanych z następnym zadaniem okazało się silniejsze niż lęk. Faun dał jej pierwszą
lekcję: czołgając się przez niekończące się tunele ropuchy, odkryła w sobie odwagę.
I tym razem nałoży płaszcz, dzięki temu podczas wykonywania zadania będzie nosiła
coś ciepłego, co trudniej zniszczyć niż sukienkę, nawet gdy się pobrudzi.

Książka ujawniła swoje tajemnice szybciej niż poprzednio. Jako pierwsza wypełniła
się lewa strona, na której cienkie linie ułożyły się w szkieletową postać Bladego
Mężczyzny, beznosego i łysego, z otworami zamiast oczu powyżej rozwartych ust.
Brązowy atrament wyrysował wróżkę, a następnie drzwi. Podczas gdy wizerunek
stawał się coraz bardziej dokładny, Ofelia odczytywała słowa pojawiające się na
prawej stronicy:

 
Użyj kredy i wyrysuj drzwi w dowolnym miejscu pomieszczenia.
 
Kreda. Ofelia sięgnęła do kieszeni płaszcza po kawałek, który wcześniej wręczył jej

faun. Przez chwilę się obawiała, że zgubiła kredę, w końcu jednak palce na nią



natrafiły. Obraz w książce ciągle się formował. Pod postacią Bladego Mężczyzny
pojawiła się dziewczynka w zielonej sukience i białym fartuszku, w ubraniu tak
czystym, jak gdyby Ofelia nigdy nie zniszczyła go w lesie. Towarzyszyły jej trzy
wróżki. Dziewczynka uśmiechnęła się do Ofelii. Potem uklękła z kredą w ręku
i wyrysowała na ścianie zarys drzwi. I wtedy ukazało się więcej słów:

 
Gdy drzwi się otworzą, uruchom klepsydrę i niech wróżka cię poprowadzi...
 
Pod prawym ramieniem Bladego Mężczyzny pojawiły się otwarte drzwi otoczone

kamiennym łukiem na dwóch kolumnach.
 
Podczas pobytu tam niczego nie jedz ani nie pij,
 
— ostrzegały słowa po prawej stronie,
 
i wróć, zanim spadnie ostatnie ziarnko piasku w klepsydrze.
 
Na stronie tworzyły się kolejne obrazy, lecz Ofelia doszła do wniosku, że i tak ma

już zbyt dużo do zapamiętania, więc zamknęła książkę i uklękła, trzymając kredę tak
jak dziewczynka z ilustracji. Ściana poddasza była pokryta pajęczynami i dość
nierówna, jednak kreda pozostawiła na tynku wyraźną kreskę. Kreska zmieniła się
w białą pianę i sycząc cicho, wypaliła w ścianie drzwi, które — kiedy Ofelia
przyłożyła do nich rękę — rozwarły się niczym brama prowadząca do starożytnego
grobowca. Przejście za nimi było tak wąskie, że musiała się pochylić, ale gdy się
wpatrzyła, odkryła, że ma przed sobą szeroki korytarz, którego sufit znajdował się
wysoko nad jej głową, a podłoga przynajmniej dwa metry pod nią. Ściany boczne były
ciemnoczerwone jak zaschnięta krew. Przez małe okna na posadzkę o wzorze biało-
brązowawo-czerwonej szachownicy wpadały promienie światła.

Ponieważ powierzchnia tunelu znajdowała się zbyt nisko na wykonanie skoku,
Ofelia wzięła krzesło z poddasza i opuściła je przez otwór. Potem zarzuciła sobie na
ramię torbę od fauna, a klepsydrę postawiła na podłodze przy łóżku. Natychmiast gdy



ją odwróciła, w dolną szklaną część zegara niepokojąco szybko zaczął się
przesypywać jasnoczerwony piasek.

Krzesło zdało egzamin jako drabina. Kiedy Ofelia zeskoczyła z niego na kraciastą
podłogę, usłyszała w oddali dźwięk... jakby ktoś oddychał ciężko we śnie. Dźwięk
zmieszał się z echem jej kroków, kiedy ruszyła korytarzem, który zdawał się wić jak
rzeka, a kolumny rzucały cienie na płytki niczym niekończący się rząd skamieniałych
drzew.

Miała wrażenie, że idzie już od wielu godzin, kiedy nagle korytarz otworzył się na
ciemne, pozbawione okien pomieszczenie.

Przez chwilę się zastanawiała, czy nie zagubiła się w czasie i nie wróciła do dawno
zapomnianej przeszłości. Pokój wyglądał na bardzo stary, jego sufit ozdobiono
malowidłami, ale Ofelia nie patrzyła na wyblakłe obrazy nad głową. Widziała jedynie
długi stół pośrodku sali. Stół zastawiony był złotymi misami i talerzami wypełnionymi
po brzegi owocami, ciastami i pieczonym mięsiwem, ale jedyne krzesło na samym
jego końcu było zajęte. Siedział na nim Blady Mężczyzna, oświetlony płomieniami
tańczącymi w kominku.

Kiedy Ofelia zbliżyła się do stołu, mężczyzna się nie poruszył. Prawdę
powiedziawszy, wyglądał, jakby nie ruszał się od wieków, jedzenie natomiast
wyglądało na tak świeże, jakby zostało dopiero co przygotowane. Dziewczynka nie
mogła oderwać oczu od tych ciast, puddingów i pieczeni ozdobionych owocami
i jadalnymi kwiatami, od złotych talerzy odbijających się w kryształowych kielichach
wypełnionych czerwonym winem. Czerwień i złoto... cały pokój był wypełniony tymi
kolorami, powtarzały je nawet płomienie. A te niebiańskie zapachy! Sprawiały, że
Ofelia zapominała o wszystkim, nawet o przerażającym stworzeniu, które siedziało
cicho przed swoim talerzem zaledwie kilka metrów od niej.

Przypomniała sobie o nim dopiero, gdy dotarła do końca stołu. Widząc go z bliska,
zrobiła gwałtowny wdech. Mężczyzna był nagi, tak jak pokazywała go książka, jasna
skóra luźno pokrywała mu kości niczym źle dopasowany całun. Widok był straszny,
lecz najgorsza ze wszystkiego była twarz, a raczej jej brak. Była bowiem wyposażona
jedynie w nozdrza i cienkie jak brzytwa usta, a tę krwawą szczelinę otaczały ciężkie
fałdy obwisłej skóry. Szponiaste dłonie stworzenia, leżące nieruchomo obok złotego



talerza, kończyły się natomiast spiczastymi palcami o czarnych opuszkach, a ciało nad
nimi zabarwione było na czerwono od krwi.

Fakt, że potwór się nie poruszał, dodał Ofelii odwagi. Spojrzała ponad talerzem
między straszne dłonie, ciekawa, dlaczego trzyma w nich dwie szklane kulki, lecz
pospiesznie się wycofała, gdy odkryła, że kulki to gałki oczne. Dopiero wtedy
dokładniej przyjrzała się malowidłom zdobiącym sufit. Na ich widok odsunęła się od
stołu mimo znajdujących się na nim przysmaków: obrazy nad nią wyjaśniały bowiem,
kim jest Blady Mężczyzna.

Jedne wizerunki przedstawiały dzieci podnoszące ręce i błagające o litość. Na
innych potwór przebijał maleństwa nożami lub mieczami, odrywał im kończyny lub
karmił ich ciałami nienasycony głód. Sceny były namalowane tak obrazowo, że Ofelia
zastanowiła się, czy rzeczywiście nie słyszy krzyków ofiar. To było dla niej zbyt
wiele! Ale kiedy spuściła wzrok, chcąc uciec przed wyczerpującymi torturami,
zobaczyła ni mniej, ni więcej, tylko setki małych bucików ułożonych w stosach pod
ścianami.

Nie mogła uwierzyć w to, co widzi, lecz taka właśnie była prawda. Blady
Mężczyzna żywił się ciałami dzieci.

Tak.
„Ale jeśli żywi się ciałami dzieci... po co mu to jedzenie? — zadała sobie pytanie.

— Po co ta wykwintna uczta?”
Nie potrafiła znaleźć odpowiedzi — ani w strasznych obrazach nad sobą, ani wśród

złotych talerzy.
Przypomniała sobie porady z książki. Musiała po prostu trzymać się z dala od stołu

i poczekać, aż wróżki jej pomogą. Gdy otworzyła torbę, wszystkie trzy powitały ją
zadowolonym trajkotaniem. Ignorując straszliwego gospodarza przy stole, sfrunęły na
lewą stronę pomieszczenia, gdzie wysoko w ścianie znajdowało się troje drzwiczek
otoczonych płaskorzeźbami o rozwartych ustach i wytrzeszczonych oczach.

Drzwiczki były niewiele większe niż jej ręka, a każde z nich wyglądały nieco
inaczej, jednak wszystkie trzy wróżki wskazały na środkowe. Drzwiczki były piękne
— lśniące i pokryte złotem.

Dziewczynka wyjęła z kieszeni klucz od ropuchy, ale w tym momencie przyszła jej



do głowy mądrość z baśni: „W obliczu trzech opcji do wyboru, zawsze wybierz tę
najmniej oczywistą. Najskromniejszą”.

— Och, jesteście w błędzie! — szepnęła do wróżek. — To nie są właściwe drzwi!
I nie zważając na ich poirytowaną paplaninę, wsunęła klucz w zamek drzwiczek

najmniej efektownych — wykonanych z rustykalnego drewna zbitego żelaznymi
gwoździami. Klucz wszedł łatwo. Ofelia posłała swoim skrzydlatym towarzyszkom
triumfalne spojrzenie, po czym otworzyła maleńkie wejście; wróżki, słysząc odgłos
czerwonego piasku przesypującego się w klepsydrze, zaroiły się wokół niej, wzywając
do pośpiechu.

Schowek za drzwiczkami był głęboki, zbyt głęboki, by Ofelia mogła dosięgnąć
tego, co ukryto wewnątrz. W końcu jednak dotknęła miękkich tkanin i chłodnego
metalu. Przedmiot, który wyjęła, był owinięty w czerwony aksamit i o mało go nie
upuściła, gdy zdała sobie sprawę, co trzyma w dłoniach.

Był to sztylet o długim ostrzu tak srebrzystym jak blask księżyca i złotej rączce, na
której wytłoczono wizerunek fauna.

I niemowlęcia.
Wróżki ponownie ją otoczyły, skłaniając do pośpiechu, Ofelii wszakże trudno było

pamiętać o przesypującym się piasku, skoro znajdowała się w tym starożytnym
pokoju, w którym wszystko wydawało się zamrożone w czasie, łącznie z bladą skórą
pożeracza dzieci. Jedna z wróżek, upewniając się, że potwór pozostaje nieruchomy,
podeszła tak blisko jego okropnego oblicza, że jej skrzydełka prawie muskały jego
skórę, mężczyzna jednak wciąż pozostawał w bezruchu, niczym własny pomnik,
pomnik wszystkich przerażających czynów.

Dziewczynka umieściła sztylet w torbie od fauna, a kiedy wracała do stołu, starała
się utrzymać spojrzenie na Bladym Mężczyźnie. Całe to jedzenie wyglądało tak
smacznie. Nie mogła sobie przypomnieć, kiedy ostatnio widziała takie ciasto lub
świeże owoce. „Nigdy!” A była głodna. „Naprawdę głodna” — szepnęło jej serce, gdy
podniosła rękę. „Nie jedz ani nie pij niczego!” Ale Ofelia widziała winogrona
i granaty, a także specjały, których nawet nie znała z nazwy. Wszystkie one
obiecywały tak wyborną słodycz, że nie miała ochoty słuchać spanikowanych
ostrzeżeń szeptanych przez wróżki.



Nie. Przegoniła je machnięciem ręki. Jedno winogrono — tylko jedno. Na pewno
nikt nie zauważy jego braku wśród całego tego jedzenia. Komu może brakować jednej
kulki winogrona?

Ostrożnie ją oderwała i włożyła do ust. Wróżka, którą jako pierwszą spotkała
w lesie, zakryła twarz w rozpaczy.

Zostali skazani.
W tym momencie Blady Mężczyzna wyrwał się z bezruchu. Jego czarne czubki

palców, ostre jak ciernie, zadrgały z chrzęstem. Rozwarte usta wysłały udręczony
oddech i mężczyzna podniósł z talerza jedną z gałek ocznych prawą ręką, lewą zaś
odwrócił, rozkładając palce niczym straszny kwiat. Gałka oczna idealnie pasowała do
otworu w lewej dłoni, a kiedy na prawej dłoni umieścił drugie oko — ze źrenicą tak
czerwoną jak winogrono, które dziewczynka właśnie zjadła — podniósł obie ręce do
pozbawionej oczu twarzy, sprawdzając, kto go obudził.

Ofelia nie zauważyła, co robił. Czar stołu był zbyt silny, a wróżka, która pierwszego
dnia zawiodła ją do labiryntu, nie była w stanie powstrzymać jej przed skubnięciem
kolejnego ze zdradliwych winogron.

„Och, ta nieszczęsna dziewczyna! Dlaczego sprawia, że tak trudno jej pomóc?
Rogaty pan bardzo się rozgniewa”.

Wróżka zatrzepotała tuż przed twarzą Ofelii, starając się zdjąć z niej urok, nawet
udało jej się wyciągnąć winogrono z palców. Ale czy dziecko było wdzięczne? O nie.
Dziewczynka była wściekła.

„Czy one nie rozumieją?” — pomyślała Ofelia, szarpnięciem odbierając wróżce
winogrono. Pragnęła jedynie zatonąć w jego słodyczy i dzięki owocowi zapomnieć
o wszystkim — o goryczy, bólu i strachu, który wypełniał jej życie.

Blady Mężczyzna podniósł się z fotela. Wyszedł zza stołu, a jego nogi poruszały się
sztywno, jakby już nie pamiętał, jak nosić swoje szkieletowe ciało. Ręce trzymał przy
twarzy, oczy w jego dłoniach poszukiwały złodzieja, który go obudził i skradł ze stołu
owoce.

Najpierw te oczy znalazły wróżki.
A potem Ofelię.
Która wciąż nie była świadoma tego, co zrobiła.



Och, jak wróżki teraz krzyczały. Ale ich głosy były ledwie głośniejsze niż cykanie
świerszczy i dziewczynka ugryzła kolejne winogrono, podczas gdy Blady Mężczyzna
podchodził coraz bliżej, a jego skóra zwisała z kościstych kończyn jak ubrania uszyte
z czyjegoś ciała. Wróżki kręciły się wokół strasznej głowy pożeracza dzieci,
desperacko usiłując odciągnąć go od Ofelii. Ze strachu ich głosy stały się tak
przenikliwe i nieprzyjemne, że ostatecznie przebiły się przez zaklęcie.

Ofelia się odwróciła, lecz było już za późno. Pożeracz dzieci sięgnął
zakrwawionymi palcami po wróżki. Początkowo skrzydlatym istotom udało się uciec,
jednak Blady Mężczyzna był doświadczonym myśliwym. Dwie wróżki, które złapał,
rozpaczliwie walczyły o życie, niestety porywacz ich nie puszczał i na oczach
dziewczynki wepchnął sobie pierwszą między bezzębne dziąsła. Oderwał jej główkę
tak łatwo jak kwiat z łodyżki i krew wróżki spłynęła mu po bladym podbródku. Drugą
wróżkę, szamoczącą się bezradnie w jego okrutnym uścisku, spotkał ten sam los co
siostrę — jej skrzydełka i nóżki zniknęły zgniecione za bezbarwnymi wargami. Blady
Mężczyzna zlizywał krew wróżki z palców. Wtedy Ofelia w końcu zdołała zmusić
swoje stopy do ruchu.

Wybiegła na korytarz, lecz wkrótce usłyszała za sobą chwiejne kroki potwora.
Kiedy się odwróciła, zobaczyła wśród kolumn jego straszliwą postać i strzelające
niespokojnie oczy w podniesionych rękach. „Biegnijcie! — nakazała stopom. —
Biegnijcie!” Lecz jej kolana drżały, więc się poślizgnęła i upadła na wielobarwną
posadzkę.

Ostatnia wróżka, ta, która przeżyła, podfrunęła do jej boku.
„Twoje siostry nie żyją przeze mnie!” — pomyślała Ofelia, potykając się. Nie. Nie

mogła teraz o tym myśleć. Ciągle nie widziała końca korytarza, a na górze, w pokoiku
na poddaszu piasek wciąż przesypywał się w klepsydrze.

Może to dobrze, że nie mogła zobaczyć, jak niewiele pozostało piasku. Serce jej
waliło, gdy dotarła do ostatniego zakrętu korytarza. Stało tam krzesło, a nad nim
znajdowały się drzwi, które wycięła kredą.

Ale wróżka słyszała sypiący się piasek.
Dziewczynka była zaledwie dwa kroki od krzesła, kiedy drzwi nad nią zaczęły się

powoli zamykać.



— Nie! — wrzasnęła. — Nie!
Dysząc, wdrapała się na krzesło, ale gdy sięgnęła w górę, drzwi już nie było i nie

wracały, choć biła pięściami w ścianę. Co sprawiło, że jej rozgorączkowany umysł
przypomniał sobie o kredzie? Może wróżka podpowiedziała jej to szeptem?

Ofelia przetrząsała torbę od fauna.
Nic.
Przeszukując kieszeń płaszcza, miała więcej szczęścia.
Kroki Bladego Mężczyzny odbiły się głośniej w korytarzu, a dziewczynka miała tak

zesztywniałe ze strachu palce, że złamała kredę na dwoje. Ledwie mogła utrzymać
w ręku mały kawałek, który został.

Zza rogu wyszedł Blady Mężczyzna. Podniósł prawą rękę i spojrzał na nią. Znalazł
ją. Och, tak bardzo lubił, gdy próbowały uciekać. Nie chodziło przecież tylko
o zabijanie, lecz także o polowanie.

Wróżka zaświergotała z przerażenia, ale pozostała u boku Ofelii, kiedy ta wspinała
się na oparcie krzesła, chcąc dosięgnąć pułapu.

Bliżej. Blady Mężczyzna, zataczając się, podchodził coraz bliżej, sztywnym
krokiem maszerując na szkieletowych nogach, z błyszczącymi na dłoniach oczami.

Ofelia wreszcie zdołała wyrysować kwadrat na pokrywającej sufit mozaice. Pchnęła
drzwi z całą siłą, jaka jej pozostała, i w końcu kredowy zarys ustąpił, lecz kiedy
podciągnęła się w górę w nadziei, że te drzwi będą prowadziły z powrotem do jej
pokoju, stopy dziewczynki osunęły się z krzesła. Wróżka przemknęła obok niej, gdy
Ofelia usiłowała podciągnąć ciało w górę, z dala od tych okropnych rąk. Paznokcie
Bladego Mężczyzny już muskały jej nogi. Potwór już wyciągał ręce, by schwytać
ofiarę, był jednak ślepy, toteż ostatecznie Ofelii udało się wciągnąć na zakurzoną
podłogę pokoju na poddaszu. Opuściła wyrysowaną kredą klapę i tylko cienki pas
światła zdradzał otwór, który ją ocalił.

Wstała.
Spod podłogi dał się słyszeć jęk, wycie głodnych zakrwawionych ust, a kiedy

dziewczynka zrobiła krok w tył, poczuła, jak Blady Mężczyzna napiera na deski
podłogowe. Najgorsze obawy czają się zawsze gdzieś pod nami, ukryte pod trzęsącym
się gruntem, który uznajemy za stabilny i bezpieczny.



Drżąc, Ofelia usiadła na łóżku, podniosła stopy znad podłogi i słuchała. Na jej
ramieniu wylądowała wróżka i ciepło jej małego ciałka było zarówno pocieszeniem,
jak i oskarżeniem. Ostatecznie to błąd dziewczynki zabił siostry skrzydlatej istoty.

Z dołu dotarło ostatnie mocne uderzenie.
I potem... w końcu... zapadła cisza.



D

21 – Nie ma wyboru

* * *
zień ledwie świtał, kiedy Pedro odprowadził Mercedes i doktora Ferreiro
z powrotem na polanę nad strumykiem. Wyglądał na pewnego siebie, jakby

odbijające się w jego twarzy światło poranka i świeże powietrze stanowiły obietnicę
nowego początku.

— Wkrótce przybędą posiłki! Pięćdziesięciu mężczyzn albo i więcej. — W jego
głosie, mimo rozpaczy, jaką wszyscy widzieli wczoraj na twarzy Francuzika, nie było
nawet cienia wątpliwości czy strachu. — Natychmiast gdy dotrą, zetrzemy się
z Vidalem.

Ferreiro widział takie rzeczy wcześniej: entuzjazm, który przynosi nowy dzień
nawet po najmroczniejszej nocy. Czasami był na tyle silny, że trwał dłużej, zazwyczaj
jednak o zmierzchu znikał. Sam jeszcze się nie otrząsnął po zabiegu odcięcia
Francuzikowi nogi. Cały ten ból, rozpacz rannego mężczyzny i jego towarzyszy, jego
własna bezsilność jako lekarza...

— Zetrzecie się i co wtedy? — Nie mógł się powstrzymać przed pytaniem. —
Zabijecie kapitana, a oni przyślą kolejnego, dokładnie takiego samego jak Vidal.
A potem następnego...

Ferreiro był w swoim życiu świadkiem zbyt wielu zawiedzionych nadziei. Czy
naprawdę przeżył dopiero czterdzieści osiem lat? Czuł się jak tysiąclatek i był
zmęczony tymi wszystkimi młodymi ludźmi, którzy pragnęli walczyć, nawet jeśli
stawali po stronie dobra.

Pedro nie zadał sobie trudu i w ogóle nie odpowiedział na pytanie doktora. Tylko na
niego popatrzył. Co widział ten pełen zapału młody człowiek? Prawdopodobnie
smutnego starszego mężczyznę.

— Nie zdołacie zwyciężyć! — warknął ostro doktor. — Nie macie broni, żadnej
bezpiecznej kryjówki! Wszyscy skończycie jak Francuzik. Albo jeszcze gorzej.



Uklęknął na brzegu strumienia i zmywał krew z piły i skalpela. Na pewno aż nazbyt
prędko będzie ponownie potrzebował tych narzędzi. Po jego dłoniach spływała zimna
woda. Zimna jak ten świat.

— Nie potrzebujecie więcej ludzi — dodał. — Ci, których macie, potrzebują
jedzenia! I leków!

Brat Mercedes nadal nie powiedział ani słowa. Za nimi partyzanci zbierali drewno
na opał i wszystko to, co las mógł im zaoferować.

— Ameryka, Rosja, Anglia... oni nam pomogą — powiedział w końcu Pedro. —
Kiedy wygrają wielką wojnę przeciwko niemieckim faszystom, pomogą nam pokonać
naszych tutaj, w Hiszpanii. Franco poparł Hitlera, a my aliantów. Wielu z nas zginęło,
wspierając ruch oporu. Sabotowaliśmy kopalnie wolframowe w Galicji, których
Niemcy potrzebują, jeśli chcą utrzymać produkcję w swoich fabrykach broni i...
Myślisz, że sojusznicy o tym zapomną?

Ferreiro się wyprostował i schował narzędzia do torby. „Tak, zapomną!” Był
potwornie znużony i rozgniewany. Może jego złość była przede wszystkim
spowodowana wyczerpaniem i brakiem nadziei. „Nie zapomnij też o strachu” —
powiedział sobie. Strachu, że słuszne sprawy zazwyczaj nie mają dobrego finału. Że
nie można wygrać, a tylko na moment wstrzymać zło.

— A co z Mercedes? — Nie, mimo zdenerwowania nie mógł tak tego zostawić. —
Gdybyś naprawdę ją kochał, przekroczyłbyś wraz z nią granicę. Ta sprawa jest
przegrana!

Pedro pochylił głowę, jakby wsłuchiwał się we własne serce, sprawdzając, czy się
z nim zgadza. Potem ponownie spojrzał na lekarza.

— Zostaję tutaj, doktorze — oznajmił. — Nie ma wyboru.
Głos Pedra był tak samo zdecydowany jak wyraz jego twarzy. Ani śladu

wątpliwości czy lęku.
Gdy jesteśmy młodzi, czujemy się nieśmiertelni. A może po prostu nie

przejmujemy się tak bardzo śmiercią?
Kiedy Pedro poszedł odszukać siostrę, Ferreiro podążył za nim wzrokiem.
„Czy byłem kiedykolwiek taki?” — zapytał sam siebie. Nie. A może tak. Kiedy

jeszcze był chłopcem i świat był czarno-biały; tylko dobro i zło. W którym momencie



świat stał się tak skomplikowany? A może tak tylko go postrzegało jego wyczerpane
serce?

*
Podczas gdy Pedro rozmawiał z doktorem Ferreiro, jego siostra zbierała jagody. Las

tak wiele oferował tym, którzy go szanowali. Mercedes nigdy nie bała się lasu, nawet
gdy była mała, a matka próbowała wzbudzić w niej strach opowieściami o żywych
drzewach, wodnikach i czarownicach. Ale dla Mercedes las zawsze oznaczał
schronienie, pożywienie i życie... Nie zaskoczyło jej, że teraz ten las chronił jej brata.
Pedro wyglądał tak dorośle. Jakby był starszy. „Może już do tej pory jest” —
pomyślała, gdy ujrzała, jak idzie w jej stronę.

— Siostro, musicie iść.
Położył dłonie na jej ramionach. Gest ten zdradzał emocje, które głos Pedra zdołał

ukryć. Mercedes sięgnęła do kieszeni i podała mu klucz do stodoły. Ukradła go dzień
wcześniej z szuflady kapitana Vidala, gdy sprzątała w jego pokoju.

— Poczekajcie jeszcze kilka dni — ostrzegła. — Jeśli teraz spustoszycie stodołę,
zrobicie dokładnie to, czego on oczekuje.

Brat wziął klucz z triumfalnym uśmiechem. Przez chwilę nie wyglądał na
dorosłego, przypominał raczej niecierpliwego chłopca, którego Mercedes tak dobrze
pamiętała.

— Nie martw się. Zostaw to mnie. Będę ostrożny.
Objął ją i pocałował w policzek.
Ostrożny. Nigdy nie był ostrożny. Nie znał znaczenia tego słowa. Mercedes

chwyciła go za rękę, przedłużając cenną chwilę. Oto, co utrzymywało ich wszystkich
przy życiu: kradzione chwile.

— Jestem tchórzem — szepnęła.
Widząc zdumienie na twarzy brata, prawie się uśmiechnęła.
— Nie, nie jesteś!
— Tak, jestem. Tchórzem... żyję obok tej bestii, robię mu pranie, ścielę jego łóżko,

karmię go... A co, jeśli doktor ma rację i nie możemy zwyciężyć?



Pedro się zawahał. W końcu pokiwał głową, jakby potwierdzając, że istnieje taka
możliwość.

— W takim razie przynajmniej utrudnimy temu bezwzględnemu sukinsynowi życie
— powiedział.

 

 



 

Brzytwa i nóż
W chacie w starym lesie mieszkała niegdyś kobieta o imieniu Rocio, którą

mieszkańcy okolicznych wiosek nazywali czarownicą. Miała syna i córkę
z mężczyzną, od którego odeszła, gdy ten użył swojego pasa wobec dzieci.

— Być może będę musiała wkrótce was opuścić — oznajmiła im zaledwie kilka dni
po dwunastych urodzinach syna. Jej córce pozostały dwa miesiące do ukończenia
jedenastu lat. — Ubiegłej nocy widziałam w snach swoją śmierć. Nie boję się iść do
Podziemnego Królestwa, ale obawiam się, że wy dwoje jesteście zbyt młodzi i nie
poradzicie sobie sami na tym świecie. Dam wam więc dary, które was ochronią, jeśli
moje sny się spełnią.

Dzieci wymieniły przestraszone spojrzenia. Sny matki zawsze się sprawdzały.
Rocio przytrzymała rękę córki i zacisnęła palce dziewczynki wokół gładkiej

drewnianej rękojeści małego kuchennego noża.
— To ostrze ochroni cię przed wszelkim złem, Luiso — powiedziała czarownica.

— I zrobi nawet więcej. Przecina ono maski ludzi i ujawnia ich prawdziwe oblicza,
które tak często starają się ukryć.

Dziewczynka powstrzymywała łzy, ponieważ bardzo kochała matkę, ale wzięła nóż
i schowała go w fałdach swojego fartucha.

— Dla ciebie, Miguelu, mam innego rodzaju broń — czarownica zwróciła się do
syna, zaciskając jego palce wokół srebrnej rękojeści brzytwy. — Będzie ci służyć tak
dobrze jak nóż kuchenny twojej siostrze. Jej ostre zęby uchronią cię przed wszelkimi
krzywdami, a gdy dorośniesz i zaczniesz się golić, ta brzytwa nie tylko usunie zarost,
ale oczyści cię również z bolesnych wspomnień. Za każdym razem, kiedy jej użyjesz,



sprawi ona, że twoje serce poczuje się tak młodo jak świeżo ogolona twarz. Bądź
jednak ostrożny. Niektóre wspomnienia musimy zachować, chociaż ranią nas głęboko.
Korzystaj zatem mądrze z mojego daru, synu, i niezbyt często.

Nazajutrz Rocio nie powróciła z tej części lasu, gdzie codziennie zbierała świeże
zioła. Dopiero następnego ranka jej dzieci dowiedziały się, że szlachcic rozkazał
swoim żołnierzom utopić matkę w młyńskim stawie, nad który kiedyś je zabierała, by
wypytać wodę o przeszłość i przyszłość.

Wiedząc, że dzieci czarownicy rzadko zachowuje się przy życiu, Luisa i Miguel
pośpiesznie zapakowali swój nieliczny dobytek i opuścili chatę, którą nazywali
domem. Odkryli jaskinię po drugiej stronie lasu, w bezpiecznej odległości od
młyńskiego stawu, gdzie zmarła ich matka. Jaskinia udzieliła im schronienia przed
deszczem i ostrymi pazurami nocy, a dwa ostrza zapewniły dzieciom pożywienie,
a nawet ochroniły je przed Bladym Mężczyzną, gdy ten pewnego dnia przemierzał las
blisko ich jaskini.

Powietrze już pachniało śniegiem, kiedy dzieci znalazł w lesie kłusownik polujący
na króliki. Ponieważ on i jego żona nie mogli mieć potomstwa, zabrał dzieci
czarownicy do domu, nie pytając ich, skąd pochodzą. I tak bezdzietna para pokochała
i wychowała je jak własne. Gdy dorosły, Luisa została podkuchenną, a Miguel nauczył
się fryzjerstwa. W ten sposób dwa ostrza, które wręczyła im matka, w dalszym ciągu
ich karmiły i chroniły.

Luisa i Miguel przez całe życie pieczołowicie przechowywali dary od matki,
a kiedy, wiele lat później, przekazali je swoim dzieciom, zarówno nóż, jak i brzytwa
nadal były tak ostre i błyszczące jak w dniu, w którym Rocio przekazała je swemu
potomstwu. Ponieważ oboje mieli tylko córki, brzytwę przekazano zięciowi Miguela,
którego serce było mroczne i okrutne. Pewnego dnia w przypływie gniewu mężczyzna
ów przycisnął ostrze brzytwy do gardła żony. Brzytwa go nie posłuchała i przecięła
mu rękę, od tego dnia jednak, zamiast usuwać bolesne wspomnienia, ostrze
sprowadzało je z powrotem na mężczyzn, którzy używali brzytwy, i zatruwało ich
własną ciemnością.



V

22 – Królestwa śmierci i miłości

* * *
idal nie spał dobrze, a kiedy się golił, przesuwając brzytwą po świeżo umytej
skórze, żywił nadzieję, że ostrze uwolni go zarówno od ciemnego zarostu, jak

i od niepokojących snów, które wciąż jeszcze gnieździły się w cieniach malowanych
przez poranek w zakurzonym pokoju.

Spływająca po ostrzu woda była biała jak mleko od kremu do golenia. Dlaczego ten
widok przypomniał mu o nienarodzonym synu i jego krwawiącej żonie? Leżący obok
miski zegarek kieszonkowy odliczał minuty życia kapitana. „Śmierć!” — zdawała się
ostrzegać srebrna tarcza. Może Śmierć była jedyną miłością Vidala. Jego największym
romansem. Nieporównywalnym z niczym. Tak wielkim i wszechogarniającym, jakby
miało oznaczać całkowite poddanie się ciemności. Nawet ze Śmiercią łączyła się
jednak obawa porażki, strach, że zniknie niezauważony, że skończy pozbawiony
chwały, z twarzą w błocie albo umrze jak jego matka, w łóżku, pokonany przez
chorobę zżerającą ciało. Ale tak umierają kobiety. Nie mężczyźni.

Popatrzył na swoje odbicie. Z resztkami kremu do golenia twarz wyglądała, jakby
ciało Vidala już gniło. Podniósł brzytwę tak blisko do lustra, że ostrze niemal
podrzynało jego odbiciu gardło. Czy widział w swoich oczach lęk?

Nie.
Nagle opuścił rękę, przywołując maskę pewności siebie, która stała się jego drugą

twarzą, bezlitosną, zdeterminowaną. Śmierć to kochanka, której należy się obawiać,
i istniał tylko jeden sposób przezwyciężenia tego strachu — trzeba było stać się katem
Śmierci.

Może teraz, stojąc zupełnie sam przed lustrem, flirtując ze swoją brzytwą, wyczuł,
że do młyna rzeczywiście przybyła Śmierć. Może usłyszał jej ciche kroki na schodach
prowadzących do pokoju, gdzie jego ciężarna żona rzucała się niespokojnie
w przesiąkniętej potem pościeli.



Ofelia również usłyszała kroki Śmierci. Śmierć stała przy łóżku matki, gładząc
twarz Carmen. Matka była tak rozgrzana, jak gdyby życie wewnątrz niej spalało się na
popiół. Czy nienarodzony brat Ofelii też się bał? Dziewczynka położyła rękę na
wybrzuszeniu, które jego małe ciałko stworzyło pod kocami. Czy chłopczyk czuł na
maleńkiej buzi żar gorączki matki? Ofelia była zmęczona własną wściekłością na
brata. To nie on, lecz to miejsce wywoływało u matki chorobę, nie on; jedynym
winnym był Wilk. Właściwie dziewczynka przyłapała się na tęsknocie za
towarzystwem brata — chciałaby go trzymać w ramionach i troszczyć się o niego tak,
jak wyrzeźbiona w kolumnie z labiryntu postać dziewczyny troszczyła się o dziecko
trzymane na rękach. Czasami jesteśmy w stanie zrozumieć własne uczucia dopiero
wtedy, gdy zobaczmy ich odzwierciedlenie.

Ofelia przyszła do pokoju matki, chcąc wypełnić polecenie fauna. Przyniosła ze
sobą miskę mleka i mandragorę, którą jej dał, chociaż korzeń nadal napawał ją
obrzydzeniem. W chwili, gdy dotknął mleka, zaczął się poruszać, a rozciągając blade
kończyny, wyglądał jak noworodek. „Ręce” i „nogi” miał grube jak niemowlę; nawet
odgłosy, które wydawał, przypominały stłumione piski dziecka. A kiedy Carmen
jęknęła w łóżku, korzeń mandragory odwrócił się w kierunku dźwięku niczym dziecko
nasłuchujące głosu matki.

Mimo odrazy dziewczynka nie mogła powstrzymać uśmiechu. Kiedy niosła miskę
do łóżka, korzeń ciągle cicho piszczał. Ofelii nie było łatwo umieścić miskę pod
łóżkiem, nie rozlewając przy tym mleka. Musiała się wczołgać pod łóżko i wsunąć
miskę głęboko, z dala od ludzkich spojrzeń, przez chwilę martwiła się też, czy
mandragora nie obudzi matki, gdy zacznie płakać jak dziecko. Głodne dziecko... No
tak, oczywiście! Ofelia wbiła sobie zęby w palec i gryzła tak długo, aż do mleka
spadły dwie krople krwi. Właśnie wtedy, leżąc jeszcze pod łóżkiem, usłyszała czyjeś
kroki.

Ktoś przyszedł i stanął przy łóżku matki. Dziewczynka z ulgą rozpoznała buty
doktora Ferreiro.

Ale lekarz nie przyszedł sam.
— Capitán — Ofelia usłyszała, jak powiedział. — Temperatura jej spadła! Nie

wiem jak, ale tak się stało.



Doktor był wyraźnie zadowolony. Odkąd dziewczynka znalazła zakrwawioną
matkę, niepokoił się, że mała wkrótce zostanie sierotą i że stracą także jej
nienarodzonego brata. Bardzo starał się ukryć swoje obawy przed Ofelią, ale widział
strach w ciemnych oczach dziewczynki. Wiedział, że jeśli Carmen umrze, on nie
będzie w stanie ochronić Ofelii przed człowiekiem, który teraz stał u jego boku.

A Ofelia z bijącym szaleńczo sercem leżała właśnie pod łóżkiem matki...
— No i? Ona ciągle gorączkuje. — Dziewczynka nie dosłyszała w głosie Wilka ani

ulgi, ani zmartwienia. Ani miłości.
— Tak, ale to dobry znak — odpowiedział lekarz. — Jej ciało reaguje na kurację.
Ofelia poczuła, jak matka porusza się nad nią we śnie.
— Posłuchaj mnie, Ferreiro... — Głos Wilka był taki zimny. — Jeśli będzie pan

musiał dokonać wyboru, uratuje pan dziecko. Zrozumiano?
Dziewczynka nie mogła oddychać. Jej serce krzyczało. Każde słowo, które Wilk

wypowiedział, było jak policzek w rozgorączkowaną twarz jej matki.
— Ten chłopiec — ciągnął Wilk — będzie nosił moje nazwisko. I nazwisko mojego

ojca. Musi go pan uratować. Jeśli on...
Uciszył go nagły wybuch. Ofelia była pewna, że odgłos dochodzi z lasu. Śmierć

znajdowała się zatem nie tylko wewnątrz młyna.

*
Kiedy Vidal wybiegł z domu, zastał na podwórzu zebranych tam żołnierzy. Nad

sklepieniem drzew rosła ognista kula, malując niebo szarym dymem.
Ofelia, wypełzając spod łóżka, usłyszała jeszcze dwie eksplozje. Nic jej to nie

obchodziło.
Oblicze matki było spokojne po raz pierwszy, odkąd jej koszula nocna zabarwiła się

krwią, i dziewczynka delikatnie przyłożyła ucho do ciążowego brzucha.
— Bracie! — wyszeptała. — Mały braciszku, jeśli mnie słyszysz, sytuacja tutaj nie

przedstawia się najlepiej. Ale wkrótce i tak będziesz musiał wyjść. — Była już bardzo
zmęczona płaczem, a jednak łzy ponownie wypełniły jej oczy. — Przez ciebie mama
jest bardzo chora.



„Jeśli będzie pan musiał dokonać wyboru, uratuje pan dziecko”. Słowa Wilka na
nowo rozpaliły jej gniew, ale Ofelia już nie chciała się gniewać. Od tej pory będzie
tak: ich troje przeciwko niemu. Matka, siostra, brat. Musi tak być.

— Chcę cię prosić o jedną przysługę! — błagała. — Wtedy, gdy będziesz
wychodził. Tylko jedną. Proszę, nie skrzywdź mamy. — Jej łzy malowały mokre
plamy na kocu matki, jakby cały smutek i strach, które dziewczynka czuła, zmieniły
się w płyn. — Zobaczysz, kiedy ją spotkasz — ciągnęła. — Mama jest bardzo ładna,
choć czasami przez wiele dni się smuci. A kiedy się uśmiecha... Wiem, że ją
pokochasz. Jestem pewna, że tak! — Nie otrzymała odpowiedzi, była jednak
przekonana, że pod skórą matki słyszy bicie serca brata. — Słuchaj! — mówiła
poważnym tonem, jakiego wymaga uroczysta obietnica. — Jeśli zrobisz to, o co
proszę, zabiorę cię do mojego królestwa i uczynię księciem. Obiecuję! Będziesz
księciem.

Pod łóżkiem cicho zapiszczał korzeń mandragory.



P

23 – Jedyny sposób na honorową śmierć

* * *
artyzanci wysadzili tory kolejowe na wzgórzach i jeden z pociągów
transportujących zapasy dla wojska stacjonującego w pobliskim garnizonie.

Silnik pociągu, który wypadł z szyn, spowijały teraz pasma stopionego żelaza, jego
metalowe boki pokrywały popiół i kawałki ziemi.

— Gwizdałem na nich, ale nie reagowali! — Inżynier z całych sił pragnął
przekonać wszystkich, że nie ponosi winy. Towarzyszył Vidalowi i oficerowi Serrano,
którzy przechodzili obok uszkodzonych wagonów. — Próbowałem ich zatrzymać!
Przysięgam! Ale było za późno.

Idiota. Tylko winni mówią tak szybko. Kapitan miał ochotę wepchnąć go pod
rozbity pociąg lub kopać inżyniera tak długo, aż znieruchomieje jak ten silnik. Ale ten
głupiec mówił dalej, pospiesznie się usprawiedliwiając:

— Razem ze strażakiem wyskoczyliśmy w ostatniej chwili, ale popatrzcie na
bałagan, jakiego narobili ci ludzie!

Vidal zmierzył wzrokiem wysadzone szyny i wykolejony pociąg. Zniszczony.
Nieczynny. Tego właśnie te sukinsyny z lasu chciały. Chaosu. Kapitan zatrzymał się
przed wagonikiem, który wyglądał na nienaruszony.

— Co ukradli? — zapytał jednego z mężczyzn nadzorujących transport.
— Nic, capitán. Nie otworzyli ani jednego wagonu. — Mężczyzna starł sadzę

z twarzy. Był o wiele spokojniejszy niż inżynier. I przekazywał dobre wieści.
— Co ty, do diabła, mówisz?
— Cały ten bałagan... Nie otworzyli żadnego z wagonów. Nic nie zabrali. Bóg

jeden wie, czego chcieli. Poza zmarnowaniem naszego czasu.
Vidal obserwował żołnierzy rojących się wokół rozbitego pociągu jak mrówki

wokół zdeptanego mrowiska. „Zmarnowanie naszego czasu”. To zdanie zabrzmiało
mu strasznie fałszywie. Nie. Partyzanci nie użyliby cennych materiałów



wybuchowych tylko po to, żeby go rozdrażnić. A może jednak...? Zanim zdążył
dokończyć pytanie, nadeszła odpowiedź, przetaczając się przez las.

Na odgłos kolejnej eksplozji wszyscy się obrócili. Nad drzewami wzniosła się
następna ognista kula i nie było wątpliwości, gdzie nastąpił wybuch.

Oszukani! Cała ta akcja z pociągiem była podstępem, próbą odwrócenia uwagi!
Oznaczało to jednak, że teraz naprawdę zaczęła się wojna.

*
Gdy dotarli do młyna, walki nadal się toczyły — wybuchy rozrywające żołnierskie

jeepy, ciężarówki i namioty, a podwórze usiane było zakrwawionymi ciałami. Vidal
ledwo rozpoznał pokrytego krwią i sadzą Garcesa wyłaniającego się z dymu.

— Zjawili się jak spod ziemi, capitán!
Vidal odepchnął go na bok.
Deszcz padał intensywnie, jakby niebo przyłączyło się do tych okropnych bestii.

Właśnie tak będzie ich od tej pory nazywał. Bestiami z lasu. Deszcz mieszał się
z dymem i utrudniał wykrycie, skąd nadchodzi atak, ale Vidal nie zdjął okularów
przeciwsłonecznych. Własne odbicia w tych ciemnych szkłach — tylko to powinni
zobaczyć jego ludzie do czasu, aż on, ich kapitan, odzyska kontrolę nad emocjami.
Miał trudności z utrzymaniem maski dowódcy, a oczy jako pierwsze zdradziłyby
ukryte pod nią wściekłość i strach.

Partyzanci podeszli ich niczym lis stadko królików, redukując sprzęt Vidala, jego
ludzi, wszystko... do nasiąkniętych deszczem śmieci leżących teraz w nieładzie.
Kapitan słyszał niemal, jak las się z niego naigrawa, las i ci tchórze, którzy ukrywali
się wśród drzew.

— Mieli granaty, capitán! — Garces wytrzeszczył ze strachu oczy. — Nie
mogliśmy nic zrobić.

Wszyscy żołnierze wiedzieli, że dowódca będzie szukał winnego, który zapłaci za
to życiem.

Dopiero teraz Vidal zauważył otwarte na oścież drzwi stodoły.
Niemalże zgniótł okulary, gdy zdejmował je dłońmi w rękawiczkach. Garces nie



odważył się wejść za nim do pomieszczenia. Zapasy, leki... Partyzanci zabrali
wszystko, nawet jego tytoń. A jednak drzwi wyglądały na nienaruszone. Żadnego
śladu materiałów wybuchowych. Vidal skontrolował zamek. Brak śladów włamania.

— Capitán! — Serrano podbiegł do Vidala. Ledwie potrafił ukryć ulgę, że to
Garces, a nie on był odpowiedzialny za ochronę młyna tego ranka. — Otoczyliśmy
małą jednostkę. Schronili się na wzgórzu.

Wzgórze. Dobrze. To zmieni bestie w słabe króliki. Vidal poprawił czapkę na
mokrych włosach. Tak. Tym razem nie pozwoli im uciec.

*
Wzgórze, na które uciekli, nie było zbyt wysokie. Kilka skał na szczycie stanowiło

jedyną ochronę.
Vidal osobiście prowadził atak na partyzantów, strzelając i biegnąc od drzewa do

drzewa. Tym razem wszystkich wybije, zanim las ponownie zdoła ich osłonić. Jak
zawsze, kiedy ruszał do bitwy, kapitan trzymał zegarek w lewej ręce. To był jego
talizman, ten przedmiot, którego popękane szkiełko wbijało mu się w dłoń, a tykanie
popychało go naprzód. Czasami brzmiało jak metaliczny szept: „No dalej, Vidal.
Widziałem śmierć twojego ojca. Chcę zobaczyć twoją. Jak długo każesz mi czekać?!”.

Rozkazał swoim żołnierzom ze wszystkich stron zaatakować pozycje partyzantów.
Wszędzie wokół nich od drzew w krzyżowym ogniu odpryskiwała kora, kapitan
wiedział jednak, że wrogom wkrótce zabraknie amunicji. Było ich prawdopodobnie
kilkunastu, może mniej. Vidal i jego ludzie mieli ogromną przewagę liczebną.

Polowanie nie cieszyło go tak jak zawsze. Vidal dał się oszukać zdobyczy. Żadna
zemsta nie wymaże tego wstydu. Ale przynajmniej mógł dopilnować, żeby nie było
świadków, wtedy nikt nie przekaże tej historii. Schował się za drzewem i przeładował
broń. Serrano ukrył się za innym drzewem, po jego lewej stronie.

— Śmiało, Serrano — ryknął kapitan, wysuwając się i oddając jeszcze kilka
strzałów. — Nie musisz się bać. To jedyny sposób na przyzwoitą śmierć!

Znowu się ukrył i wciągnął głęboko powietrze, po czym wsunął zegarek do
kieszeni. Amulet wciąż go chronił. Oczywiście, jego czas jeszcze się nie skończył.



Podczas kolejnej wymiany strzałów kule minimalnie go omijały, podczas gdy jego
żołnierze krzyczeli, padali na plecy, a później nieruchomieli z pustymi oczami
wpatrzonymi w górę, w gałęzie i w niemiłosierny deszcz. Vidal schował się za innym
drzewem i ładował pistolet, a po następnym ostrzale dotarł aż na wzgórze, gdzie
wyganiał swoje ofiary zza skał, zamierzając sprawić, by pożałowały, że ośmieliły się
zrobić z niego głupca.

Ukrył się po raz ostatni. Strugi deszczu lały mu się w oczy z daszka czapki. Ciała
leżały na skałach z rozrzuconymi rękami i nogami; wyglądały jak wyrwane z ziemi
blade korzenie. Tylko dwaj partyzanci nadal walczyli, ale kiedy Vidal zarządził
kolejny atak, padli, wydając stłumione okrzyki, trafieni licznymi pociskami.

Och, ta cisza Śmierci. Nie było drugiej takiej. Kapitan często żałował, że nie może
jej nagrać na płytę gramofonową i słuchać podczas porannego golenia. Tę ciszę
zakłócał jedynie dźwięk kropli deszczu ściekających wśród drzew i spadających na
nieruchome zwłoki, mocząc ubrania zabitych, aż wydawały się wtapiać w ziemię.

Przemierzył ostatni odcinek na szczyt wzgórza, za nim szli żołnierze, którzy
przeżyli atak.

Ich straty były nieporównywalnie małe wobec strat partyzantów. Pierwszy
mężczyzna, przy którym Vidal się zatrzymał, nie poruszył się. Mimo to kapitan się
upewnił, że tamten nie żyje, strzelając dwukrotnie w jego milczącą twarz. Przyjemne
uczucie. Każdy strzał neutralizował jakąś część trucizny, którą pozostawił w krwi
Vidala wstyd spowodowany świadomością, że dał się oszukać. Musiał jednak znaleźć
kogoś, kto nadal był w stanie mówić.

Zjawił się Serrano, jak zawsze, ilekroć Vidal go wezwał, przybiegając niczym
dobrze wyszkolony pies. Wśród skał na szczycie wzgórza odkryli kolejnych zabitych
partyzantów. Byli tylko chłopcami, mieli może po piętnaście lat. Jeden nie żył, lecz
drugi nadal się ruszał. Przyciskał sobie prawą rękę do rany postrzałowej na szyi,
a pistolet leżał obok niego. Vidal kopnął broń na bok.

— Pozwól, że zobaczę — rzucił, odrywając zakrwawioną dłoń chłopca od rany.
Powiedział to niemal łagodnie. Delektował się własnym opanowaniem.

Chłopiec wciąż jeszcze próbował stawiać opór, lecz kapitanowi bez trudu udało się



odciągnąć jego rękę od rany. Młodemu partyzantowi nie zostało już wiele sił ani
życia. Szyję miał zalaną krwią.

— Możesz mówić?
Chłopiec z trudem łapał powietrze, patrząc w górę, w chmury, które pokrywały jego

twarz deszczem.
— Niech to szlag. — Vidal wstał i wyciągnął pistolet.
Kiedy wycelował broń w jego głowę, głupi młokos położył zakrwawioną rękę na

wylocie lufy i starał się ją od siebie odsunąć, a jego gasnące oczy wypełniło
nieposłuszeństwo, niemal kpina. Vidal wyrwał pistolet z uścisku tamtego i ponownie
wycelował. I tym razem chłopak przycisnął dłoń do wylotu lufy, lecz kula łatwo
przeszła przez ciało i kości. Kolejną Vidal umieścił w głowie buntownika.

— Są bezużyteczni. Żaden z nich nie może mówić. — Vidal pomachał w kierunku
ciał pokrywających ziemię. — Zastrzel ich wszystkich.

Serrano niespokojnie obserwował, jak kapitan dobija chłopca. Vidal podejrzewał,
że jego oficer czasami wyobrażał sobie własną głowę pod pistoletem dowódcy. Garces
na pewno nie miewał takich myśli. Robił, co mu rozkazano, i już.

— Capitán — zawołał teraz. — Ten żyje. Jest tylko ranny w nogę.
Vidal podszedł do rannego. Jedno spojrzenie na partyzanta wystarczyło i jego twarz

rozjaśnił uśmiech.
— Tak, ten się nada.
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24 – Złe wieści, dobre wieści

* * *
ołnierze zwykle są milczący po przegranych bitwach, jednak ludzie Vidala
krzyczeli i śmiali się, wracając z lasu. Mercedes wiedziała, że musiało się stać

coś strasznego. Kiedy przybiegła do kuchni, pozostałe służące stały w drzwiach
i obserwowały panujące na podwórzu zamieszanie.

— Co się stało? — Była tak zdenerwowana, że ledwie mogła mówić. Kiedy
ostatnio oddychała spokojnie? Nie potrafiła sobie przypomnieć.

— Złapali jednego. Mają jednego żywego. — Głos Rosy był przenikliwy,
nieprzyjemny i pełen paniki. Plotkowano, że miała w lesie bratanka. — Zabierają go
do stodoły!

Wszyscy wiedzieli, co to znaczy.
Gdy Mercedes wybiegła na zewnątrz, w ulewny deszcz, Mariana wołała ją, mając

nadzieję, że powstrzyma Mercedes, ona jednak nie umiała się zmusić do ostrożności.
Nie dzisiaj. Lęk, który odczuwała, był bestią pożerającą jej serce.

— Mercedes! Wracaj! — Głos Mariany był ochrypły. Pozostałe służące zebrały się
wokół kucharki jak stadko przerażonych kur, ich twarze stężały zarówno ze strachu,
jak i nadziei: strachu, że ludzie Vidala wciągną Mercedes do stodoły, i nadziei, że
zdoła się ona dowiedzieć, kogo schwytano.

Kogo?
„Pedra?!”
Mercedes bezgłośnie wyszeptała imię brata, kiedy jej stopy ślizgały się po błocie.
„Pedro!”
Już prawie dotarła do stodoły, kiedy zobaczyła żołnierzy wciągających przez

otwarte drzwi więźnia, którego nogi wlekły się za nim bezradnie, orząc błotnisty
grunt. Mercedes zrobiła kolejny krok i zerknęła na wnętrza stodoły, lecz zobaczyła
jedynie żołnierzy, których peleryny przeciwdeszczowe połyskiwały w ciemnościach,



gdy mężczyźni przywiązywali bezwładną postać do jednej z drewnianych belek
wewnątrz.

— Mercedes?
Vidal stał za nią z Serranem u boku.
— Capitán. — Była zaskoczona, że dźwięk, który wydobył się z jej ust, miał

w ogóle jakikolwiek sens. Niemal nie mogła oderwać wzroku od więźnia. Jego głowa
zwisała, twarz była skryta pod ciemną czapką. Jej brat nosił taką czapkę...

— Muszę... sprawdzić stan zapasów w magazynie.
Vidal na pewno zauważył, że jest zrozpaczona. Nawet ona sama słyszała, że jej głos

brzmi jak głos zagubionej dziewczynki.
Na szczęście kapitan był aż nazbyt chętny, by dopaść swego więźnia, więc nie

zwracał na nią uwagi.
— Nie teraz, Mercedes — odparł niecierpliwie. — Nie chcę nikogo widzieć na

podwórzu ani w stodole. Jeśli łaska, sprawdź, co u mojej żony...
Posłusznie skinęła głową. Ale nie była w stanie się ruszyć. Po prostu stała

i patrzyła, jak Vidal zdejmuje czapkę z opadającej głowy więźnia. Chłopiec uniósł
twarz i spojrzał na nią.

Tarta.
Oczy miał tak szeroko otwarte jak prowadzony na rzeź baranek. Szeroko otwarte,

bo wiedział, co go czeka. Mercedes poczuła jego wzrok niczym sięgającą ku niej rękę,
ale Tarta w żaden sposób jej nie zdradził. Nie błagał o pomoc, lecz zacisnął usta,
zdecydowany pozostać dzielnym; biedny jąkała.

Mercedes ciągle stała w deszczu, gdy Serrano zamknął drzwi stodoły. Wstydziła się
ulgi, że żołnierze schwytali Tartę, a nie Pedra. Ulga trwała jednak tylko przez chwilę.
Tarta wiedział, gdzie jest jej brat. I wiedział o niej, i o lekarzu.

Wiedział wszystko.
Mercedes zdumiała się, że jej stopy znalazły drogę z powrotem do kuchni.

Pozostałe służące siekały warzywa na zupę, którą podadzą mordercom. „Czy mój brat
wciąż żyje?” — zastanawiała się. Dołączyła do pozostałych kobiet i wraz z nimi cięła
korzeń pietruszki i natkę. A co z innymi? Czy oni wszyscy zginęli w lesie i ich krew



miesza się z deszczem? „Nie! — powiedziała sobie. — Nie, Mercedes, gdyby
żołnierze zabili wszystkich, nie zostawiliby Tarty przy życiu”.

Powoli, jakby nie ufając własnym palcom, pokroiła nożem z fartucha kolejny
korzeń w blade plastry. Wszystkim, co widziała przed sobą, była ostra klinga noża. Co
się działo w stodole? Z całych sił starała się nie myśleć o chłopcu z wytrzeszczonymi
oczami i nie wyobrażać sobie, co z nim zrobią.

Mariana, której okrągłą twarz życie naznaczyło głębokimi zmarszczkami,
obserwowała Mercedes.

— Za dużo, kochanie — wytknęła, kiedy Mercedes zsunęła pokrojone warzywa na
stół i sięgnęła po kolejny korzeń. Jaki ślad życie rysowało w tym momencie na ich
twarzach? Tyle zmarszczek, bruzd, strachu, zmartwienia... Mercedes była zaskoczona,
że wszystkie od tego nie zbrzydły...

Mariana podniosła tacę z jedzeniem, które przygotowała dla Ofelii i jej matki.
— Mam to zanieść na górę? — Mariana nie miała bliskich wśród partyzantów

w lesie, ale była matką dwóch synów, którzy byli prawie w tym samym wieku co
Tarta.

— Ja to zrobię — zaoferowała się Mercedes, zabierając tacę; zrobiłaby wszystko,
byle tylko powstrzymać szalejącą wyobraźnię, ale nowe zadanie nie pomogło.

„Co się stało z Pedrem?” — Pytanie w jej myślach powtarzało się wraz z każdym
stopniem, który pokonywała. — I co im mówi Tarta?”

*
U matki Ofelii był doktor Ferreiro. Gdy Mercedes weszła, podniósł głowę znad

szklanki z lekarstwem, które przygotowywał.
„Pamiętasz Tartę? — chciała go zapytać. — Tego, który denerwował innych,

ponieważ nie potrafił wystarczająco szybko przeczytać gazety? Jeśli zmuszą go do
mówienia, może wydać nas wszystkich”.

Ofelia nie zauważyła strachu Mercedes.
Była zbyt szczęśliwa, aby cokolwiek zauważyć. Jej matka czuła się dzisiaj na tyle



dobrze, że mogły zagrać w karty, a kiedy doktor Ferreiro podał jej szklankę z lekiem,
pokręciła głową.

— Zdaje mi się, że go nie potrzebuję, doktorze — powiedziała. — Czuje się dużo
lepiej.

— Właśnie dlatego daję ci tylko połowę dawki i, tak, rzeczywiście, miewasz się
o wiele lepiej — odpowiedział z uśmiechem lekarz. — Nie rozumiem, skąd taka
poprawa, ale się cieszę.

Ofelia wiedziała. Spojrzała na dzbanek świeżego mleka, który Mercedes przyniosła.
Mandragora wkrótce będzie go potrzebowała. Wraz z kilkoma kroplami krwi.
Wszystko będzie dobrze, mimo iż ona, Ofelia, nie posłuchała fauna i przyczyniła się
do śmierci jego wróżek. Wciąż słyszała ich krzyki w swoich snach, ale matka znów
się uśmiechała, a poza tym — mimo wszystko — drugie zadanie zostało zaliczone
i Ofelia przyniosła sztylet Bladego Mężczyzny.

Tak, faun zrozumie.
W głębi duszy dziewczynka wiedziała, że tak się nie stanie, lecz była tak

szczęśliwa, że nie chciała o tym myśleć.
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25 – Tarta

* * *
idal się nie śpieszył. Przesłuchiwanie jeńca było procesem złożonym.
Przypominało taniec — jeden powolny krok do tyłu, a następnie jeden szybki

do przodu i znowu do tyłu. Wolny, szybki, wolny.
Więzień się trząsł, a po jego twarzy spływały strużki potu, chociaż na razie tylko

trochę go sponiewierali. Jak do tej pory chłopaka przede wszystkim dręczył własny
strach, strach przed tym, co nadejdzie. Łatwo będzie złamać tego młodego człowieka.

— Cholera, ten papieros jest dobry. Prawdziwy tytoń. Trudno taki znaleźć. — Vidal
trzymał papierosa tak blisko twarzy jeńca, że chłopak czuł ciepło palącego się tytoniu.

Tarta odchylił głowę do tyłu, kiedy jego prześladowca starał się przycisnąć
papierosa do drżących warg więźnia.

— I-i-idź do piekła.
— Możesz w to uwierzyć, Garces? — Vidal zwrócił się do swojego oficera. —

Łapiemy jednego jedynego, a ten okazuje się jąkałą. Będziemy tu tkwić całą noc.
— Tak długo, jak będzie trzeba — odpowiedział Garces.
Chłopak widział, że oficer nie cieszy się tą sytuacją tak bardzo jak jego dowódca,

bo ten był rodzajem diabła w mundurze, którego on, Tarta, zawsze obawiał się
spotkać. Wpadł teraz w ręce wrogów i wiedział, co mu te ręce zrobią.

„Jeśli kiedykolwiek cię schwytają, pomyśl o kimś, kogo musisz chronić — uczył go
Pedro, kiedy ćwiczyli, jak milczeć na torturach. — Kogoś, dla kogo byś umarł. Może
to nie pomoże, ale nieważne. Pomyśl o kimś takim, Tarta”. O kim? Może o matce.
Tak. Choć myślenie o niej może pogorszyć sprawy, ponieważ mógłby sobie tylko
wyobrazić, jak matka będzie płakała, jeśli go straci.

Spuścił głowę. Gdyby tylko ręce i nogi przestały mu się trząść. Nawet jeśli rada
Pedra pomagała mu oderwać umysł od teraźniejszości, ciało zdradzało strach
ogarniający Tartę.



— Garces ma rację — przyznał Vidal. — Spędzimy tu tyle czasu, ile będzie trzeba.
Z papierosem zwisającym z ust rozpiął sobie koszulę. Tarta zastanowił się, czy

kapitan ją zdejmuje, ponieważ nie chce pobrudzić się jego krwią.
— Lepiej powiedz nam wszystko. Dla pewności jednak przyniosłem ze sobą kilka

narzędzi. Ot, kilka przedmiotów, które złapałem po drodze.
Vidal podniósł młotek. Wcześniej ułożył narzędzia równiutko na starym

drewnianym stole.
Chłopiec zadrżał. Czy nie mówi się, że można umrzeć ze strachu? Tarta chciałby

wiedzieć, jak skłonić własny strach, by go zabił.
— Na początku nie będę mógł ci zaufać. — Diabeł ważył w dłoni młotek. Ten

mężczyzna był wyraźnie dumny ze swojego talentu do tortur. — Ale gdy go użyję,
przyznasz się do kilku rzeczy. Kiedy przejdziemy do tych... — podniósł szczypce. —
...osiągniemy... Jak mógłbym to określić...?

Chłopak dostrzegł cień zakłopotania, może nawet współczucia na twarzy drugiego
oficera. Mężczyzna miał takie same wąsy jak ojciec Tarty.

— Powiedzmy to w ten sposób. — Diabeł otworzył i zamknął szczypce. — Do tej
pory staniemy się sobie bliżsi, prawie jak... bracia. A kiedy weźmiemy ten... —
podniósł śrubokręt. — uwierzę we wszystko, co mi powiesz.

Tarta zaczął szlochać. Tak bardzo starał się nie płakać, lecz miał w sobie tyle lęku,
tyle poczucia samotności i rozpaczy. Wszystko to musiało przybrać jakiś kształt,
nawet jeśli były to łzy.

Oprawca po raz kolejny z zadowoleniem zaciągnął się papierosem, a następnie
położył śrubokręt z powrotem na stole. Potem ponownie podniósł młotek i podszedł
do więźnia.

— Proponuję ci umowę — powiedział, przyciskając ciężką główkę młotka do
drżącego ramienia chłopca. — Jeśli zdołasz doliczyć do trzech bez zająknienia,
będziesz mógł odejść.

Tarta uniósł głowę i spojrzał na swojego kata, chociaż wiedział, że oczy zdradzają,
jak rozpaczliwie jego sterroryzowane serce pragnie promyka nadziei. Poszukał jej na
twarzy Garcesa.

...Garces, tak, tak się nazywał. Tarta cieszył się, że partyzanci nie podawali sobie



prawdziwych imion; zbyt łatwo je zapamiętywał.
Wąsata twarz Garcesa pozbawiona była jakiegokolwiek wyrazu.
— Nie patrz na niego! — warknął Diabeł. — Spójrz na mnie. To ja tu dowodzę.

Garces?
— Tak, capitán?
— Jeśli powiem, że ten gnojek może odejść, czy ktoś mi się przeciwstawi?
— Nikt, capitán. Jeśli tak powiesz, będzie mógł odejść. — Garces popatrzył na

drżącego młokosa.
„To wszystko, co mogę dla ciebie zrobić — zdawały się mówić jego oczy. — Że

nie odwrócę wzroku”.
Vidal znów zaciągnął się papierosem. Och, jak bardzo mu smakował.
— A więc mamy umowę. — Po raz kolejny przysunął swoją twarz do twarzy Tarty.

— No dalej. Policz do trzech.
Drżące usta chłopca próbowały wypowiedzieć pierwsze słowo, a jego ciało kuliło

się ze strachu.
— ...Raz.
— Dobrze!
Tarta wpatrywał się w ziemię, jakby mógł tam znaleźć resztki godności. Jego wargi

spróbowały ponownie, a potem wypchnęły sylabę.
— ...Dwa.
Vidal się uśmiechnął.
— Dobrze! Jeszcze chwila i będziesz wolny.
Tarcie zadrżały usta z wysiłku, by wyraźnie wymówić „trzy”. Tym razem wszakże

język nie był mu posłuszny. Znów zaczął się jąkać:
— T-t-t... — Drżenie złamanego człowieka.
Spojrzał na Diabła, błagając oczami o litość.
— Szkoda — podsumował Vidal, przywołując nutę współczucia dla ukoronowania

swojego występu.
Później uderzył młotkiem w błagalnie wykrzywioną twarz.
 

 



 



Introligator
Dawno, dawno temu żył introligator Aldus Caraméz, który był takim mistrzem

swojego rzemiosła, że władczyni Podziemnego Królestwa powierzyła mu oprawę
wszystkich książek ze słynnej kryształowej biblioteki. Całe życie Caraméza łączyło
się z tymi tomami, ponieważ gdy był jeszcze chłopcem, królowa poprosiła go
o oprawienie pierwszej książki: woluminu zawierającego rysunki jej matki.

Introligator wciąż pamiętał, jak trzęsły mu się dłonie, kiedy rozkładał na stole
w swoim warsztacie delikatne portrety wróżek, ogrów i krasnali, ropuch (do których
królowa matka żywiła szczególne uczucia), ważek i ciem gnieżdżących się
w korzeniach drzew, które pokrywały pałacowe sufity jak zasłony z oddychającej
koronki. Na oprawę Caraméz wybrał skórę bezokiej jaszczurki, bo jej łuski odbijały
światło świec niemal tak pięknie jak srebro. Te jaszczurki były groźnymi, dzikimi
stworzeniami, lecz myśliwi króla od czasu do czasu zabijali je, gdy próbowały
polować na pawie królowej i Caraméz zawsze żądał ich skór do swojego rzemiosła,
wyobrażając sobie, że na okładkach doda im oczy; pomysł nie był zbyt wyrafinowany,
ale jemu się podobał.

Królowa tak bardzo pokochała pierwszą książkę, jaką dla niej oprawił, że
przechowywała ją na stoliku nocnym, wraz z tomem, który Caraméz oprawił dla jej
córki, Moanny, zaledwie kilka tygodni przed zniknięciem dziewczynki. Stworzył
bowiem dla zaginionej księżniczki całą bibliotekę, w której znajdowały się setki
niezwykle bogato ilustrowanych książek o zwierzętach Podziemnego Królestwa, jego
bajecznych stworzeniach, cudownych roślinach, rozległych podziemnych
krajobrazach oraz najróżniejszych ludach i władcach.

Gdy Moanna skończyła siedem lat — och tak, Caraméz bardzo dobrze pamiętał te
czasy — poprosiła o książkę o Górnym Królestwie.

— Jakie historie opowiadają tam dzieciom, Aldusie? — spytała. — Jak wygląda
księżyc? Ktoś mi powiedział, że wisi na niebie jak ogromna latarnia. I co ze słońcem?
Czy to prawda, że jest wielką ognistą kulą pływającą w oceanie błękitnego nieba?
A gwiazdy... czy naprawdę przypominają świetliki?



Caraméz pamiętał ostry ból, który przeszył mu serce, kiedy młoda księżniczka go
wypytywała. Wiele lat wcześniej jego starszy brat zadawał te same pytania, a rok
później zniknął i nigdy nie wrócił. Gdy introligator podzielił się swoimi obawami
z królową, odpowiedziała: „Stwórz i opraw książkę, o którą prosi Moanna. Upewnij
się, że tom będzie zawierał wszystko, co dziewczynka chce wiedzieć, ponieważ w ten
sposób nie będzie próbowała na własne oczy zobaczyć księżyca i słońca”.

Ale król nie zgadzał się z żoną. Zabronił introligatorowi spełnić życzenie córki,
królowa zaś postanowiła nie sprzeczać się z mężem, ponieważ musiała przyznać, że
prośba córki ją również zaniepokoiła.

Księżniczka Moanna ciągle jednak zadawała pytania.
— Kto ci powiedział o Górnym Królestwie, moja księżniczko? — zapytał Caraméz,

kiedy dziewczynka po raz kolejny odwiedziła jego pracownię, prosząc przynajmniej
o wykonanie małej książeczki o ptakach Górnego Królestwa. Moanna wszak nigdy nie
widziała żadnego ptaka. Jedynymi latającymi stworzeniami w Podziemnym
Królestwie były nietoperze. I wróżki.

Księżniczka odpowiedziała na pytanie Caraméza, wręczając mu książkę.
Oczywiście! Biblioteka jej rodziców! Biblioteki nie dochowują tajemnic; raczej je
odsłaniają. Dzieło, które Moanna podała introligatorowi, zawierało relacje przodków
matki, którzy niegdyś podróżowali po Górnym Królestwie.

— Zatrzymaj ją — powiedziała Moanna, kiedy introligator pospiesznie schował
książkę za plecami. — Nie potrzebuję jej. Posłucham sobie korzeni drzew. Wiedzą
wszystko o Górnym Królestwie!

Wtedy po raz ostatni Caraméz rozmawiał z księżniczką. Ciągle pamiętał głosik
Moanny, choć były dni, kiedy nie mógł sobie przypomnieć jej oblicza. Od czasu do
czasu nadal łapał się na tym, że przygotowuje dla niej książkę wypełnioną
opowieściami, które przekazały mu wróżki albo opowiadaniami szeptanymi przez
skóry bezokich jaszczurek.

Może faun usłyszał o tych dziełach. Na ogół bowiem nie przychodził do pracowni
Caraméza.

Faun nie wierzył w książki. Był dużo starszy od najstarszych rękopisów
w bibliotece królowej i miał prawo twierdzić, że wie o świecie więcej niż ich pożółkłe



stronice. Ale pewnego dnia nagle stanął w drzwiach warsztatu introligatora. Caraméz
nieco obawiał się fauna. Nigdy nie był pewny, czy może zaufać tym jasnoniebieskim
oczom. Właściwie... Nie zdziwiłby się, gdyby się okazało, że fauny zjadają
introligatorów.

— Caraméz, chcę, żebyś oprawił dla mnie książkę — oznajmił cicho faun. Potrafił
mówić głosem miękkim jak aksamit lub ostrym jak kły jaszczurki.

— Jakiego rodzaju książkę, mój rogaty panie? — zapytał introligator, wykonując
pełen uszanowania ukłon.

— Książkę, która zawiera wszystko, co wiem, ale będzie pokazywać tylko to, co
każę jej ujawnić.

Caraméz zmarszczył brwi. Nie był pewny, czy podoba mu się ten pomysł.
— Ta książka pomoże księżniczce Moannie znaleźć drogę powrotną — dodał faun.
Naturalnie! Faun wiedział, jak Caraméz lubił zaginioną księżniczkę. Faun wiedział

wszystko.
— Postaram się ze wszystkich sił — zapewnił go introligator.
Faun kiwnął rogatą głową, jakby to było wszystko, o co prosi, a potem podał mu

plik kartek.
Caraméz przyglądał się im zaskoczony.
— Ale te strony są puste! — zauważył.
— Nie, nie są — odpowiedział faun z tajemniczym uśmiechem. — Ten papier

wykonano z szat, które księżniczka Moanna po sobie pozostawiła, a dodany klej
zawiera całą moją wiedzę o Górnym Królestwie.

Wyciągnął w górę rękę ze szponiastymi palcami i wyjął, nie wiadomo skąd, rulon
brązowej skóry.

— Tę skórę — wyjaśnił — zdjęto ze zwierzęcia, które żywiło się prawdą
i nieustraszonymi mężczyznami. Chcę, żebyś jej użył na okładkę książki. W ten
sposób skóra da księżniczce odwagę, ilekroć dziewczynka jej dotknie.

Caraméz rozwinął skórę na stole i potarł palcami puste strony. Oba materiały były
najlepszej jakości. Stworzą piękną książkę, nawet jeśli papier pozostanie pusty.

— Natychmiast się zabierz do pracy — polecił mu faun. — Właśnie się
dowiedziałem, że być może już wkrótce będę tej książki potrzebował.



Introligator posłuchał i od razu rozpoczął pracę. Ale dodał jeden składnik, o którym
nie powiedział faunowi: wmieszał do kleju na oprawę kilka swoich łez, bo był pewny,
że księżniczkę z powrotem sprowadzi nie tylko odwaga i wiedza, lecz także miłość.
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26 – Tylko dwa winogrona

* * *
ym razem Ofelię obudził śmiech, cichy, ochrypły śmiech rozbrzmiewający
echem w ciemnościach, które zalewały jej pokój jak czarne mleko.

— Widzę, że twoja matka czuje się znacznie lepiej, Wasza Wysokość. — Faun był
z siebie bardzo zadowolony. — Na pewno kamień spadł ci z serca!

Wyglądał teraz na jeszcze młodszego, choć jego kozie nogi ciągle skrzypiały wraz
z każdym krokiem, gdy szedł w stronę jej łóżka. Pomimo starożytnych wzorów na
jego policzkach i czole skórę miał teraz tak gładką, że odbijała światło księżyca, który
już prawie osiągnął pełnię.

— Tak, dziękuję ci — odpowiedziała dziewczynka, rzucając nerwowe spojrzenie na
wystającą spod jej koca torbę fauna. — Sprawy nie przedstawiają się jednak tak
dobrze... To znaczy, nie wszystkie.

— Ach? Nie? — Niebieskie kocie oczy rozszerzyły się ze zdumienia.
Ofelia była pewna, że faun już o tym wie. Sądziła, że wiedział wszystko — o tym

świecie i o każdym innym.
— Zdarzył się... Zdarzył się wypadek — mruknęła, wręczając mu torbę. Wewnątrz

świergotała jedyna ocalała wróżka. Ofelia nie ośmieliła się jej wypuścić, obawiała się
bowiem, że i jej może się coś stać.

— Wypadek?! — faun powtórzył słowo z nieskrywanym niedowierzaniem.
Otworzył torbę i warknął.
Wróżka sfrunęła i wylądowała na jego ramieniu. Im dłużej faun jej słuchał, tym

bardziej miał złowróżbną minę, aż w końcu obnażył ostre zęby i gniewnie zamruczał.
— Złamałaś zasady! — ryknął, celując w Ofelię pazurem.
— To były tylko dwa winogrona! — zawołała pośpiesznie, wyciągając spod

poduszki owinięty w czerwony aksamit sztylet. — Myślałam, że nikt nie zauważy!
Faun szybkim ruchem chwycił sztylet i ze złością pokręcił głową.



— Popełniliśmy błąd!
— Błąd? — Ofelia ledwie słyszała własny głos.
— Zawiodłaś nas! — warknął faun, stając nad nią. — Nigdy nie będziesz mogła

wrócić!
Ofelia odniosła w tym momencie wrażenie, że noc otwiera paszczę i ją połyka.
— Ale to był wypadek!
— Nie! — wrzasnął faun, mrużąc oczy z wściekłości i pogardy. — Nie będziesz

mogła wrócić! Nigdy! — Każde słowo uderzało Ofelię jak kamień. — Księżyc będzie
w pełni za trzy dni! Twój duch na zawsze pozostanie wśród ludzi. — Pochylił się ku
niej. Jego twarz niemal dotknęła twarzy Ofelii. — Będziesz się starzeć jak oni.
Umrzesz jak oni! I całą pamięć o tobie... — Cofnął się o krok, podniósł rękę, jakby
chciał wymusić proroctwo. — ...zatrze czas. A jeśli chodzi o nas... — Wskazał
oskarżycielsko na wróżkę i na własną pierś. — ...znikniemy wraz z tobą. Nigdy więcej
nas nie zobaczysz!

Potem ciało fauna wtopiło się w noc, jakby nieposłuszeństwo Ofelii zmieniło jego
i wróżkę w cienie rozpuszczone przez światło rosnącego księżyca. A dziewczynka
siedziała na łóżku, rozpaczliwym szlochem wypełniając ciszę, którą po sobie
pozostawili.
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27 – Złamany

* * *
oktor Ferreiro wiedział, dlaczego Vidal go potrzebuje, gdy tylko Garces
zapukał do jego drzwi. Przez chwilę lekarza kusiło, by udawać, że nie usłyszał

pukania, chociaż wiedział, że w tym obskurnym pokoju nigdzie nie zdoła się ukryć.
„Co mnie w ogóle przywiodło do tego bastionu piekła? — zastanawiał się,

wychodząc za Garcesem na deszcz. — przeznaczenie czy własne decyzje?” Padało
przez całą noc i zapowiadał się kolejny dzień pod płaczącym niebem.

Trafne.
Kapitan stał przed stodołą i mył ręce w misce z wodą. Ferreiro nie zdziwił się,

widząc krew na palcach kapitana. Tak, zobaczy dokładnie to, czego się spodziewał.
Następnego złamanego człowieka.

— Dzień dobry, doktorze. — Vidal po raz kolejny przybrał pozę twardego faceta.
Czasami trudno było się z niej nie śmiać, lecz kapitan był osobą zbyt przerażającą,
żeby ktokolwiek brał pod uwagę taką gafę. — Przepraszam, że budzę pana tak
wcześnie — podjął, opuszczając rękawy. — Ale myślę, że potrzebujemy pańskiej
pomocy.

Koszulę miał czystą. Zawsze dbał o swój strój. Ferreiro wiedział, jak ważny jest
wygląd dla tych, którzy rzadko zdejmują maski, a on nigdy nie widział prawdziwej
twarzy kapitana. Jak Vidal wyglądał jako dziecko? Czy już wtedy jego wzrok był tak
kompletnie pozbawiony emocji jak teraz? Czy kiedykolwiek nazwał kogoś swoim
przyjacielem? Maska tego nie powie.

Gdy podążał w deszczu za Garcesem, próbował się przygotować, wyobrażając
sobie, co żołnierze zrobili więźniowi. Jego wyobraźnia nie dorównała wszakże
rzeczywistości. Niemal nie rozpoznał tego chłopca, który nie tak dawno próbował im
przeczytać gazetę w leśnej jaskini.

Otwierając swoją torbę, lekarz ledwie mógł opanować drżenie rąk. Kiedy



wyjmował bandaże i środki dezynfekujące do oczyszczenia ran zadanych przez
narzędzia Vidala, czuł wielką wściekłość, smutek i pełną obrzydzenia bezradność.
Młodziutki partyzant siedział na podłodze, oparty plecami o belkę, do której go
przywiązali, tuląc dłoń... o ile nadal można ją było nazwać dłonią. Z ust płynęła mu
krew, a jedno z jego oczu było tak opuchnięte, że Ferreiro nie miał pewności, czy
ciągle jest w oczodole.

Tarta... Tak, to był pseudonim, którym nazwali go pozostali. Chłopak jęknął, gdy
doktor delikatnie wziął go za rękę, chcąc obejrzeć roztrzaskaną dłoń. Wszystkie palce
wyglądały na zmiażdżone. Jeden z nich był tylko skrwawionym kikutem.

— Na Boga, co mu zrobiliście? — Te słowa po prostu wyrwały mu się z ust,
chociaż wiedział, jak bardzo nierozsądny jest taki komentarz. Ale to, co zobaczył,
nawet mądrość uczyniło niczym poza głupotą, bezużytecznym odwróceniem uwagi od
ludzkiego okrucieństwa.

— Co mu zrobiliśmy? Niewiele. — W głosie kapitana usłyszał wyraźny ślad dumy.
— Ale jesteśmy na dobrej drodze.

Vidal podszedł do torby doktora i wyjął z niej fiolkę dokładnie taką samą jak te,
które znalazł przy ognisku partyzantów. Klęcząc obok rannego, Ferreiro tego nie
zauważył. Widział jedynie opuchniętą twarz chłopca i obserwujące go jedno otwarte
oko, zamglone ze strachu i bólu.

— Lubię mieć pana pod ręką, doktorze — powiedział stojący za lekarzem kapitan.
— To ma swoje zalety.

Ferreiro był zbyt zajęty, więc nie dosłyszał szyderstwa. Tarcie złamano cztery
żebra, prawdopodobnie kopniakiem. Do uszu lekarza dotarło, że Vidal nakazuje
Garcesowi powrót wraz z nim do domu.

„Dobrze! Odejdź! — pomyślał Ferreiro, gdy zostawili go samego z udręczonym
chłopcem. — Zanim ci powiem, kim jesteś. Jeśli uda mi się znaleźć odpowiednie
określenie”.

— Mówiłem — wymamrotał młody więzień. — Niewiele. A-a-ale mówiłem...
W widocznym oku Tarty dostrzegł prośbę o wybaczenie. Na ten widok serce mu

pękało niczym kawałek starej zużytej szmaty. Tyle mroku. Zbyt dużo.
— Przykro mi, synu — wyszeptał. — Tak mi przykro.



Wargi pokryte krwią starały się ponownie utworzyć słowa. Niedawne tortury nie
ułatwiły chłopcu mówienia, lecz ostatecznie litery złożyły się w całość.

— Za-zabij mnie! — powiedział błagalnie Tarta. — Zabij mnie teraz. Proszę.
Zbyt dużo.
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28 – Magia nie istnieje

* * *
iolki, które Vidal znalazł przy ognisku w lesie, trzymał w szufladzie swego
stołu. Kiedy wrócił do pokoju, by je porównać z fiolkami, które właśnie wyjął

z torby doktora Ferreiro, nie był zaskoczony, gdy okazały się identyczne.
— Sukinsyn! — syknął pod nosem.
Dał się ogłupić łagodności na twarzy dobrego lekarza. Kolejny błąd. Ale naprawi tę

pomyłkę.
Ferreiro nadal był u Tarty, gdy kapitan schował fiolki z powrotem do szuflady.
Lekarz klęczał obok chłopca, nieświadomy, że Vidal odkrył jego zdradę. Płyn,

który nabrał do strzykawki, był równie złoty jak klucz odebrany ropusze przez Ofelię.
Tarta zamknął oko, to, które oprawcy pozostawili mu w nienaruszonym stanie, lecz
usta miał rozchylone. Każdy oddech był aktem odwagi, ponieważ niósł ze sobą wielki
ból, a kiedy Ferreiro wahał się, czy wbić igłę, chłopiec chwycił go za rękę zdrową
dłonią, ponieważ pragnął mieć pewność, że strzykawka znajdzie jego ciało. Uniósł
głowę na ostatnie spojrzenie — nieme podziękowanie od młodego człowieka, który
nie może żyć, bo nie chciał go słuchać własny język. A na koniec ten język zmienił go
w zdrajcę wobec tych nielicznych przyjaciół, których kiedykolwiek miał.

— Zobaczysz, po tym przestaniesz czuć ból. — Rozmowa z chłopcem jak ze
zwyczajnym pacjentem przyniosła doktorowi Ferreiro przynajmniej trochę spokoju.
Tarta ponownie zamknął oczy i tylko krew nadal ściekała mu na twarz spod czarnych
włosów. — Tak, to prawie koniec — oznajmił cicho lekarz.

Powiedział to do siebie. Śmierć już zarzuciła na ramiona chłopca swój miłosierny
płaszcz.

*
Vidal nie rozumiał takich ludzi jak Ferreiro. Nie miał wątpliwości, że człowiek,



który pomaga partyzantom, bez wątpienia zabije również jego nienarodzone dziecko.
Ofelia leżała pod łóżkiem matki, sprawdzając, jak się miewa mandragora, gdy

kapitan wpadł po schodach na górę, pragnąc się upewnić, że jego syn wciąż żyje.
Pospieszne kroki mężczyzny wypełniły młyn echem jego strachu, lecz dziewczynka
ich nie słyszała. Była zbyt zaniepokojona stanem korzenia. Już się nie poruszał,
chociaż dała mu świeżego mleka i kolejne kilka kropli krwi.

— Jesteś chory?
Pochylała się właśnie nad miską, kiedy nagle poczuła czyjeś ręce chwytające ją za

nogi. Ręce w rękawiczkach. Wilk wyciągał ją brutalnie za kostki, a ona bezradnie
wysuwała się spod łóżka.

— Co tam robiłaś? — Szarpał i potrząsał nią tak brutalnie, że dziewczynka poczuła
nagle nienawiść do tego człowieka.

Oczywiście, znalazł miskę. Powąchał mleko i aż się wzdrygnął z odrazy.
— Co to jest, do diabła?!
Ofelia tylko pokręciła głową. Nie zrozumiałby.
Krzyknęła, kiedy wyjął z miski mandragorę i próbowała mu ją odebrać, ale Vidal

trzymał korzeń poza jej zasięgiem; mleko spływało mu po jednej ręce, drugą ciągle
trzymał Ofelię.

Krzyk Ofelii obudził matkę.
— Co robisz? Ernesto, zostaw ją — powiedziała słabo, odrzucając koce. — Zostaw

ją, proszę!
Wilk wyciągnął w kierunku Carmen ociekającą mlekiem mandragorę.
— Spójrz na to! — Mleko obryzgało nocną koszulę Carmen, a kapitan wpychał

korzeń w dłonie żony. — Co o tym myślisz? No?! Ukrywała to pod łóżkiem!
Ofelia nie potrafiła znieść spojrzenia matki. Jej twarz była blada z obrzydzenia.
— Ofelio?! — spytała, prosząc wzrokiem o wyjaśnienie. — Co ta... rzecz robiła

pod moim łóżkiem?
Wilk podszedł do drzwi zesztywniałym ze złości krokiem.
— To magiczny korzeń — szlochała dziewczynka. — Faun mi go dał.
— To z powodu tych wszystkich bzdur, które pozwalasz jej czytać. — Wilk stał

w drzwiach, ale Ofelia nadal czuła na ramieniu ślady po jego palcach.



— Proszę, zostaw nas! Ja z nią porozmawiam, mi amor!
Ofelia nienawidziła czułości, którą słyszała w głosie matki, i jej chęci

przypodobania się temu człowiekowi, choć on ledwo na nią patrzył.
Dzieci zauważają takie szczegóły, ponieważ mogą jedynie obserwować. I ukrywać

się przed burzami, które wywołują dorośli. Burzami i lodowatymi zimami.
— Jak chcesz — odpowiedział Vidal, przypominając sobie, że są ważniejsze

sprawy niż pertraktacje z samotną wdową, która rozpieściła swoją córkę.
Kiedy urodzi się jego syn, sytuacja ulegnie diametralnej zmianie.
Gdy wreszcie zostawił je same, Ofelia cała się trzęsła. Tyle gniewu: najpierw ze

strony fauna, a teraz ze strony Wilka. Nie potrafiła wskazać, który z nich bardziej ją
przerażał.

— Obiecał, że ci się polepszy! — zawołała. — I tak się stało!
— Ofelio... — Matka upuściła korzeń na łóżko i głaskała jej twarz. — Musisz

słuchać swojego ojca! Musisz przestać się tak zachowywać!
„Ojca”. Och, tak ciężko było nie znienawidzić matki za to, że nazywała Vidala

w ten sposób. I za słabość, z powodu której nie była w stanie jej ochronić. Objęła
kobietę i przycisnęła twarz do jej ramienia. Koszula nocna matki wciąż pachniała
miejscem, które kiedyś nazywały domem, gdzie Ofelia czuła się bezpieczna
i szczęśliwa.

— Proszę, zabierz mnie stąd! — błagała. — Proszę, po prostu wyjedźmy! Proszę!
Były to jednak niewłaściwe słowa.
Matka uwolniła się z jej uścisku.
— Sprawy nie są takie proste, Ofelio. — Teraz nie było w jej głosie czułości. Był

ostry ze zniecierpliwienia. — Jesteś coraz starsza. Wkrótce zobaczysz, że życie nie
przypomina tego z twoich baśni. — Złapała korzeń mandragory i podeszła z nim do
kominka, a każdy jej krok był boleśnie powolny. — Świat jest okrutny, Ofelio.
I musisz się tego nauczyć. Nawet, jeśli to boli.

Potem wrzuciła mandragorę do ognia.
— Nie! — Dziewczynka usiłowała sięgnąć po osobliwą roślinę, ale matka chwyciła

ją za ramiona.
— Ofelio! Magia nie istnieje! — Jej głos był zachrypnięty ze zmęczenia i gniewu



na wszystkie marzenia, które się nie ziściły. — Ani dla ciebie, ani dla mnie, ani dla
nikogo innego!

Przenikliwy pisk podniósł się od ognia. To była mandragora — płonąca, wijąca się
z bólu, krzycząca jak noworodek, kiedy płomienie zjadały jej blade kończyny.

Carmen stanęła naprzeciw kominka i przez chwilę Ofelia mogłaby przysiąc, że
matka dostrzega rozgrywającą się na jej oczach magię, że słyszy krzyki, widzi, jak
korzeń się skręca...

Ale potem kobieta straciła oddech i złapała się wezgłowia. Nogi się pod nią ugięły
i osunęła się na podłogę, wytrzeszczając oczy z niedowierzania i paniki, podczas gdy
korzeń mandragory nadal piszczał w płomieniach.

Krew. Krew ściekała spomiędzy nóg Carmen, plamiąc jej skórę, koszulę nocną,
podłogę.

— Mamo! — Ofelia opadła na kolana u jej boku. — Pomocy! — zawołała. —
Pomocy!

Na dole w kuchni służące upuściły noże. Wszystkie martwiły się o Carmen
i jej nienarodzone dziecko. „Lekarz pomoże” — pocieszały się w myślach.

Ale doktor Ferreiro przebywał obecnie w stodole, gdzie z pustą strzykawką w ręku
klęczał obok martwego chłopca.
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łysząc kroki zbliżające się przez deszcz, Ferreiro wstał. Jako pierwszy do
stodoły wszedł Garces, mocno zbudowany, gruboskórny Garces, który potrafił

utrzymać ból innych w wygodnej odległości od własnego serca. Oficer zagapił się na
umęczonego chłopca, którego oszpecona twarz była teraz spokojna i pośmiertnie
wygładzona, a tymczasem inni żołnierze zebrali się przed drzwiami stodoły, kryjąc się
przed ulewnym deszczem pod parasolami, które dziwnie kontrastowały z ich
mundurami.

Vidal przybył ostatni. Ukląkł przy boku Tarty i przyglądał się bacznie martwemu
ciału, podczas gdy doktor Ferreiro wkładał strzykawkę z powrotem do torby, którą
następnie zamknął. Opanowany, spokojny... Spełnił swój obowiązek.

— Dlaczego pan to zrobił? — Vidal wstał.
— To była jedyna rzecz, jaką mogłem zrobić.
— Co ma pan na myśli? — W głosie kapitana usłyszał nutę zaskoczenia.

Zaskoczenia, może ciekawości... — Mógł pan mi się przecież podporządkować!
Podszedł do lekarza powoli jak drapieżnik tropiący zdobycz i zatrzymał się tuż

przed nim. Doktorowi nie było łatwo stać i po prostu na niego patrzeć. Ale istnieje
wiele rodzajów odwagi. Ferreiro obawiał się tego człowieka od tak dawna, był
świadkiem jego rzezi, leczył zadane przez niego rany. I teraz czuł ulgę, bo nie musiał
już udawać, że jest po jego stronie.

— Tak, to prawda, mogłem się podporządkować — odparł spokojnie. — Ale się nie
podporządkowałem.

Vidal obserwował doktora Ferreiro niczym dziwne zwierzę, jakiego nigdy przedtem
nie widział.

— Tak by było dla pana lepiej. Wie pan o tym. Dlaczego mnie pan nie posłuchał?
W jego głosie i zaciśniętych wąskich ustach można było dostrzec strach. W jego



królestwie ciemności wszyscy odczuwali strach, dlaczego więc nie ten łagodny
okularnik, który do tej pory w jego obecności ledwo odważył się odezwać?

— Być posłusznym... — lekarz dobierał słowa ostrożnie — ...ot tak, w imię samego
posłuszeństwa, bez kwestionowania... to coś, co mogą robić tylko ludzie tacy jak pan,
capitán.

Odwrócił się, podniósł torbę, po czym wyszedł na deszcz. Wiedział oczywiście, co
się wydarzy, ale dlaczego nie miał się podelektować choć jedną chwilą całkowitej
wolności od lęku? Odchodząc, poczuł na twarzy krople zimnego deszczu. Takie
drogocenne kilka kroków, taka wolność, taka zgoda z samym sobą.

Zerknął przez ramię, dokładnie w momencie, w którym Vidal wyszedł ze stodoły
pewnym siebie krokiem myśliwego. Kiedy kapitan wyjmował pistolet, Ferreiro nie
odwrócił się ani nie zatrzymał. Nadal szedł. Gdy kula trafiła go w plecy, zdjął okulary
i przetarł oczy, chociaż wiedział, że wypełniająca je mgła jest tchnieniem śmierci.
Zrobił dwa kolejne kroki. Wtedy nogi ugięły się pod nim i upadł w błoto i w słabnący
już deszcz. Słyszał własny oddech. Było mu zimno. Bardzo zimno. Nie przyszło do
niego żadne wspomnienie, żadne uspokajające słowa. Z jakiegoś niewytłumaczalnego
powodu zauważył tylko jedno — pająka ukrytego wśród kamieni kilka metrów dalej.
Zwierzątko ukazało się jego oczom jak cud: widział każdy jego staw, każdy włosek
i każdy element chitynowego oskórka. Szczegóły budowy pająka, jego gracja, jego
piękno i jego głód, wszystko to składało się na jedną rzecz: ostatnią żywą istotę.
Ferreiro wciągnął powietrze i bezwiednie zaczerpnął łyk mętnej wody. Próbował ją
wykaszleć, lecz w połowie kaszlnięcia jego serce się zatrzymało.

Jeden czysty strzał.
Vidal podszedł do rozciągniętego ciała i zgniótł butem leżące obok niego okulary.

Ciągle nie rozumiał, dlaczego ten głupiec go nie posłuchał, ale czuł dziwną ulgę, że
dobry doktor nie żyje i że już nigdy więcej nie będzie musiał patrzeć w te łagodne,
zamyślone oczy.

— Capitán!
Przed stodołą stały dwie służące, obu twarze pobladły ze zmartwienia. Vidal

wepchnął pistolet z powrotem do kabury. Ledwie mógł zrozumieć, co mówią. Jego
żona nie czuła się dobrze — oto co w końcu wywnioskował z ich przestraszonej



paplaniny — i jego syn był w drodze, a lekarz, który miał mu pomóc w przyjściu na
świat, leżał martwy w błocie.

 

 



 

Gdy faun się zakochał
Jest taki las w Galicji, las tak stary, że niektóre drzewa pamiętają czasy, gdy

zwierzęta przybierały kształty ludzi, a ludziom wyrastały skrzydła i sierść. Niektórzy
ludzie — szepczą drzewa — stawali się nawet dębami, bukami i wawrzynami,
a potem wbijali swoje korzenie tak głęboko w ziemię, że nie pamiętali nawet swoich
imion. Rośnie tam drzewo figowe, którego historię szczególnie lubią opowiadać inne
drzewa, kiedy pod wpływem wiatru szemrzą ich liście. Figowiec ów stoi na wzgórzu
w samym sercu lasu. Można go łatwo dostrzec, ponieważ dwie z jego głównych gałęzi
wyginają się jak rogi kozła, a pień jest rozszczepiony tak, jakby drzewo urodziło coś,
co wyrosło pod jego korą.

„Tak! — szepcze las. — Dlatego pień jest rozwarty jak rana. To drzewo naprawdę
rodziło, ponieważ kiedyś było kobietą, która tańczyła i śpiewała pod koronami moich
drzew. Zrywała moje jagody i wplatała we włosy moje kwiaty. Ale pewnego dnia
poznała fauna, który lubił grać na flecie w świetle księżyca. Faun ów stworzył flet
z kości palców ogra, a jego melodia mówiła o ciemnym Podziemnym Królestwie,
skąd pochodził, tak odmiennym od światła, które niosła w sobie kobieta”.

Wszystko to było prawdą, a kobieta i tak zakochała się w faunie, miłością tak
głęboką i nieprzeniknioną jak studnia, faun zaś odwzajemnił uczucie. Jednakże kiedy
w końcu poprosił kobietę, aby poszła z nim do podziemnego świata, ta wystraszyła się
na myśl o spędzeniu reszty życia w świecie, w którym już nigdy nie zobaczy gwiazd
ani nie poczuje wiatru na skórze. Więc zdecydowała się zostać i obserwowała, jak
faun odchodził.

Miłość wypełniła ją wszakże taką tęsknotą, że stopy kobiety zmieniły się
w korzenie, które podążyły za ukochanym pod ziemię, natomiast jej ramiona sięgnęły
nieba i gwiazd, które zamiast niego wybrała.



Och, jakże cierpiała. Z tego powodu jej miękka skóra stwardniała w korę,
a westchnienia zmieniły się w szelest wiatru w tysiącach liści i gdy faun wrócił
pewnej księżycowej nocy, aby zagrać dla ukochanej na flecie, znalazł jedynie drzewo
szepczące imię, którego nie wyznał nigdy nikomu poza nią.

Usiadł między korzeniami drzewa i poczuł na twarzy — niczym rosę — własne łzy.
Gałęzie obsypały go kwiatami, lecz kochanka nie mogła mu już zarzucić ramion na
szyję ani go pocałować. Tak wielki ból targnął jego dzikim i nieustraszonym sercem,
że kiedy gładził drzewo własną skórą — niegdyś pokrytą jedwabistym futrem — stała
się ona tak szorstka i drewniana jak kora jego utraconej miłości.

Przesiedział pod drzewem całą noc, aż słońce wzeszło i go przepędziło, nigdy
bowiem nie przyzwyczaił się do jego jaskrawego blasku. A kiedy wrócił w ciemne
czeluście ziemi, drzewo w smutku pochylało gałęzie coraz niżej i niżej, aż
przypominało rogatą głowę kochanka.

Osiem miesięcy później, w noc z księżycem w pełni, pień drzewa rozszczepił się
z cichym jękiem i wyszło dziecko. Był to chłopiec urodziwy jak matka, a rogi
w zielonych włosach i kopytka na smukłych nóżkach zdradzały, kim jest ojciec.
Chłopiec brykał i tańczył, zbiegając ze wzgórza, tak jak jego matka swego czasu
tańczyła pod drzewami, sam też wykonał z kości ptaków flet i wypełniał las piosenką
o miłości i stracie.

Głęboko pod ziemią, gdzie akurat uczył księżniczkę dworskiej etykiety, faun
usłyszał muzykę fletu. Wymówił się i przez znane tylko sobie sekretne korytarze
popędził do Górnego Królestwa. Ale kiedy przybył, nigdzie nie usłyszał dźwięku
fletu, znalazł jedynie ślady małych kopytek na mokrym mchu, zmytych po kilku
tanecznych krokach przez deszcz.
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atka krzyczała. Ofelia siedziała na ławce, którą jedna ze służących ustawiła
przed sypialnią chorej, więc słyszała krzyk przez ścianę. Wilk siedział obok

niej, ledwie na długość wyciągniętego ramienia i wpatrywał się ślepo w drewnianą
balustradę, przez którą Ofelia czasami obserwowała służące w holu na dole.

„Czy on też — zastanowiła się dziewczynka — ma ochotę rzucić się przez tę
balustradę przy każdym kolejnym udręczonym odgłosie, który wydaje matka?”
Roztrzaskać zbolałe serce na kamiennych płytach i znaleźć ukojenie, uciekając przed
strachem i cierpieniem? Ale życie jest silniejsze niż śmierć, więc Ofelia pozostała na
ławce obok Wilka, który zwabił jej matkę do tego domu, aby tu krzyczała i krwawiła.

Dziewczynka była pewna, że wszystko byłoby dobrze, gdyby matka nie wrzuciła do
ognia mandragory. Albo gdyby ona sama lepiej korzeń ukryła. I gdyby się
powstrzymała i nie zjadła winogron ze stołu Bladego Mężczyzny...

Znów krzyk.
Czy życzyła swojemu bratu śmierci za to, że tak bardzo krzywdził matkę? Nie

potrafiła odpowiedzieć. Niczego nie była już pewna. Od tego lęku i bólu jej serce
dziwnie odrętwiało. Czy brat kazał matce krzyczeć, bo był równie okrutny jak jego
ojciec? Nie. Prawdopodobnie nic nie mógł na to poradzić. Nikt go przecież nie
zapytał, czy pragnie się urodzić. Może był szczęśliwy tam, gdzie przebywał przedtem.
Może żył w tym samym świecie, z którego zdaniem fauna ona pochodziła. Jeśli tak,
będzie musiała wyjaśnić bratu, jak trudno będzie mu tam powrócić.

Jedna ze służących przebiegła obok z dzbankiem wody.
Vidal podążył za nią wzrokiem.
Jego syn. Straci syna. Nie dbał o kobietę, która krzyczała obok w pokoju. Żona

krawca... Błędne wybory... przez całe życie. Powinien się domyślić, że jest zbyt słaba,
aby zapewnić bezpieczeństwo jego synowi. Synowi, którego potrzebował.



W sypialni Mercedes walczyła z atakiem Śmierci. Wraz z lekarzem wojskowym
i innymi służącymi.

Wszystko było czerwone od krwi: pościele na łóżku, ręce lekarza
przyzwyczajonego do krzyków rannych żołnierzy, lecz nie do bólu spowodowanego
przychodzeniem na ten świat, a także biała koszula nocna, którą dla Carmen uszył
ojciec Ofelii.

Mercedes odwróciła się od łóżka.
Krew... była chyba wszędzie. Do tej pory kobieta usłyszała już o doktorze Ferreiro

leżącym w błocie, gdzie jego krew mieszała się z deszczem, i o Tarcie, którego krew
barwiła słomę na podłodze stodoły. Mercedes poszła zamknąć drzwi sypialni, chociaż
wiedziała, że dziewczynka siedząca za nimi i tak może usłyszeć krzyki przez ścianę.
Jakże współczuła tej małej. Ból dziecka zawsze rani bardziej niż ból matki.

Kolejny krzyk.
Ofelia odczuła go tak, jakby nóż odcinał kawałek jej serca. Jedna ze służących

wybiegła na korytarz, trzymając stosy przesiąkniętego krwią płótna. A wtedy... krzyki
i jęki osłabły... aż ucichły.

Straszna cisza przesączyła się przez ścianę i wypełniła korytarz.
Następnie przebił ją przenikliwy głos płaczącego dziecka.
Lekarz wyszedł z pokoju, fartuch i ręce miał pokryte krwią.
Wilk wstał.
— Pańska żona nie żyje.
Lekarz obniżył głos, ale Ofelia i tak go usłyszała.
Świat okazywał się miejscem tak twardym i niewygodnym jak ławka, na której

dziewczynka siedziała, równie surowym jak pobielone ściany wokół niej. Niczym
zimny deszcz poczuła na twarzy łzy. Dopiero teraz zrozumiała, co to znaczy być
samą, zupełnie samą.

Jakoś udało jej się wstać i powoli ruszyła po drewnianych deskach podłogowych,
do gładkości wytartych krokami ludzi z przeszłości, w stronę pokoju matki, gdzie
płakało dziecko. Odgłosy wydawane przez chłopca brzmiały jak piski mandragory.
Udało się. Może mimo wszystko magia istniała? Przez chwilę Ofelia miała nawet



wrażenie, że brat ją woła, potem jednak zobaczyła pustą twarz matki. Jej
nieprzejrzyste oczy, zmatowiałe jak stare lustro.

Nie, na świecie nie było magii.

*
Carmen pochowano następnego dnia, tuż za młynem. Był to szary poranek,

a Ofelia, stojąc przy grobie, czuła się tak, jakby nigdy nie miała matki. Albo może
jakby matka właśnie poszła do lasu. Ofelia nie mogła jej sobie wyobrazić w tej prostej
trumnie, pośpiesznie zbitej z kilku desek przez cieślę, którego Wilk wezwał z jednej
z pobliskich wsi.

Ksiądz był niewysokim starcem. Wyglądał tak, jak gdyby to jego następnego miała
dopaść Śmierć.

— Ponieważ w Jego słowach i Jego tajemnicy kryje się istota Jego miłosierdzia...
Ofelia usłyszała te słowa, ale nie znalazła w nich sensu. Była sama, zupełnie sama,

choć Mercedes stała za nią i chociaż miała teraz brata. Wilk trzymał go w ramionach.
Dać mu syna... to było wszystko, do czego była mu potrzebna matka.

Ksiądz nadal mówił, a Ofelia wpatrywała się w dół, który żołnierze wykopali
w błotnistej ziemi. Może od początku tak było — może po to wraz z matką
przyjechały do młyna: żeby znaleźć ten grób, żeby ponownie spotkać się ze Śmiercią.
Nie było miejsca, do którego można było przed nią uciec. Śmierć rządziła wszędzie.
Ofelia zadała sobie pytanie, od kiedy matka wiedziała, że nigdy nie opuści tego
miejsca?

— Ponieważ Bóg daje nam znaki i naszym zadaniem jest ich zrozumienie.
Słowa księdza brzmiały jak wyrok, dokładnie tak samo jak te, które wcześniej

wykrzyczał do dziewczynki rozwścieczony faun. Tak, matkę Ofelii również osądzono.
Dziewczynka nie potrafiła się pozbyć tej myśli, kiedy patrzyła na brata śpiącego
w ramionach ojca. Nie chciała na nich patrzeć. To oni zabili jej matkę.

— W ziemi pozostaje tylko nasza pusta i pozbawiona czucia powłoka. Dusza jest już
bowiem daleko stąd, żyjąc w wiecznej chwale...

Ofelia nie chciała, żeby dusza matki była daleko. Ale teraz, kiedy wróciła do



sypialni Carmen, nie mogła jej tam znaleźć. Daleko, daleko stąd...
Niektóre książki nadal leżały na stoliku nocnym, jak gdyby nic się nie zmieniło...

i jakby wciąż miała matkę.
„Ponieważ to w bólu... — głos księdza wyszeptał w jej głowie — ...znajdujemy

sens życia i stan łaski, który tracimy w chwili narodzin”. Buteleczka z kroplami na sen
od doktora Ferreiro stała na stoliku. Ofelia podniosła ją do okna, pozwalając
bursztynowej cieczy schwytać tę odrobinę porannego światła.

„Bóg w swojej nieskończonej mądrości umieszcza w naszych rękach rozwiązanie”.
Ofelia włożyła buteleczkę do walizki od Mercedes już wypełnionej kilkoma

ubraniami matki, a potem wzięła swoje książki. Nie było innej walizki na stole, przy
którym jej matka stawiała herbatę, a pod oknem stał wózek.

„Ponieważ tylko Jego fizyczna nieobecność potwierdza miejsce, które Bóg zajmuje
w naszych duszach”.

Kiedy dziewczynka spoglądała na pusty wózek inwalidzki, obok okna przeleciały
dwa kruki, takie piękne, takie swobodne. Dokąd poszła matka? Czy była teraz z ojcem
Ofelii? Czy on jej wybaczy, że umarła, rodząc dziecko innemu mężczyźnie?

Ofelia odwróciła się plecami do okna.
Nie było żadnego Boga. Nie było magii.
Była tylko Śmierć.
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31 – Kocur i myszka

* * *
adeszła noc, spowijając resztki dnia. Mercedes znajdowała się w pokoju
Vidala, trzymając dziecko osierocone przez matkę, i pragnęła, żeby chłopiec

stracił również ojca, pragnęła, żeby nigdy nie spotkał człowieka, który siedział teraz
za stołem, cały i zdrów, nieporuszony śmiercią żony. Mercedes nie znała własnego
ojca, ale patrząc na tego mężczyznę, uważała się za szczęściarę. Jakim człowiekiem
będzie jego syn, dorastając w takim mroku?

Delikatnie włożyła chłopca z powrotem do kołyski i przykryła go kocykiem. Jego
ojciec trzymał w ręku jedną z płyt gramofonowych, które odtwarzał w dzień i w nocy.
Mercedes słyszała tę muzykę już nawet w snach. Z płytami kapitan obchodził się tak
delikatnie, iż można było niemal uwierzyć, że użył innej pary rąk do połamania kości
Tarcie i strzelenia lekarzowi w plecy. Mercedes tęskniła za doktorem Ferreiro. Tylko
jemu w całym młynie mogła zaufać.

— Dość dobrze znałaś doktora Ferreiro, prawda?
Vidal wytarł płytę rękawem od munduru, munduru, który czyściła przez kilka

godzin, zanim zdołała usunąć z niego ślady krwi.
„Nie okazuj strachu, Mercedes”.
— Wszyscy go znaliśmy, señor. Wszyscy tutaj.
Ledwie na nią spojrzał. Och, jak dobrze znała te jego gierki.
„Nie okazuj strachu, Mercedes”.
— Jąkała wydał informatora — rzucił mimochodem, jakby omawiali, co będzie na

kolację. — Tutaj... w młynie. Możesz to sobie wyobrazić? — Gdy przechodził obok
Mercedes, musnął jej ramię. — Tuż pod moim nosem.

Wpatrywała się w swoje stopy. Nie czuła ich. Zdrętwiały ze strachu. Vidal umieścił
płytę na gramofonie.

„Nie patrz na niego, Mercedes. Spojrzy i będzie wiedział!”



Panika ścisnęła jej gardło i chociaż kobieta bardzo się starała przełknąć ślinę,
własny lęk dusił ją jak sznur. Chłopczyk zaczął się cicho skarżyć, wydając niemal
stłumione odgłosy, jakby jeszcze nie umiał płakać.

— Mercedes, proszę. — Vidal wskazał na fotel przed swoim stołem.
Ciężko było zmusić stopy do ruchu, chociaż Mercedes wiedziała, że zdradzi ją

każda sekunda wahania. Może i tak było już na to za późno. Może Tarta wydał ich
wszystkich. Słaby, złamany Tarta.

— Co ty o mnie myślisz? — Vidal nalał do szklanki brandy z butelki, którą trzymał
w dolnej szufladzie.

Kocur bawił się z myszką; Mercedes znała kapitana zbyt długo, by mieć
jakiekolwiek złudzenia co do rezultatu tej gry. Strach wypełnił jej gardło jakby
potłuczonym szkłem i usiadła bokiem, dzięki czemu nie musiała patrzeć wprost na
Vidala. I uległa złudzeniu, że może się zerwać i uciec.

— Na pewno uważasz mnie za potwora. — Wyciągnął w jej stronę szklaneczkę.
„Tak! — chciała krzyczeć. — Tak! Bo nim jesteś”. Ale ustom udało się

wypowiedzieć słowa, które kapitan najprawdopodobniej pragnął od niej usłyszeć:
— Nie ma znaczenia, co myśli ktoś taki jak ja, señor.
Szybko chwyciła szklaneczkę, mając nadzieję, że mężczyzna nie zauważy drżenia

jej dłoni. Vidal napełnił kolejną szklankę, dla siebie, po czym ją wypił. Mercedes
wciąż nie tykała swojego trunku. Jak mogła pić, gdy strach ściskał jej gardło?

„On wie...”
— Przynieś mi więcej alkoholu. Ze stodoły. — Wepchnął korek do butelki. —

Proszę.
— Tak, señor. — Mercedes odstawiła na stół nietkniętą szklaneczkę. — Dobranoc,

señor.
Wstała.
— Mercedes...
Biedna myszka. Kot zawsze daje ten moment nadziei.
— Nie zapomniałaś o czymś?
— Señor? — Odwróciła się powoli jak mucha złapana w bursztyn, jak owad wokół

którego zastyga żywica drzewa.



Kapitan otworzył górną szufladę swojego stołu.
— Klucz. — Wyciągnął go. — Mam jedyny egzemplarz, prawda?
Przerażenie usztywniło jej kark, na szczęście udało jej się skinąć głową.
— Tak, señor.
Wstał z fotela i ważąc klucz w ręku, obszedł stół.
— Wiesz, jest pewien dziwny szczegół, który mnie dręczy. Może nie jest to ważne,

ale... — Zatrzymał się tuż przed nią. — Tego dnia, gdy partyzanci włamali się do
stodoły z tymi wszystkimi granatami i materiałami wybuchowymi... sam zamek nawet
nie został naruszony.

Spojrzenie mu w oczy wymagało od Mercedes całej posiadanej odwagi. Całej.
— Ale jak wspomniałem... — oczy Vidala były czarne jak lufa pistoletu, z którego

zastrzelił doktora Ferreiro — ...to pewnie bez znaczenia. — Kiedy podawał jej klucz,
objął jej palce swoimi, tymi palcami, którymi masakrował Tartę. — Bądź bardzo
ostrożna.

Kocur wyraźnie nie chciał jeszcze zakończyć zabawy z myszką. Inaczej by jej
przecież nie ostrzegał. Tak. Chciał patrzeć, jak Mercedes ucieka, i strzelić jej w plecy
tak jak doktorowi Ferreiro. Albo gonić ją jak wypłoszonego z ukrycia jelenia.

Vidal poluźnił uścisk, lecz nie spuszczał z niej wzroku.
— Dobranoc, señor. — Ponownie się odwróciła, zaskoczona, że własne nogi

w ogóle stosują się do jej poleceń.
„Idź, Mercedes!”

*
Vidal obserwował, jak odchodziła. Wszystkie kocury chętnie pozwalają myszkom

uciec. Na chwilę. Po tym, jak myszki poczują ich pazury.
Podszedł do gramofonu i opuścił igłę na czarną płytę. Można było do tej muzyki

tańczyć. Odpowiednia, ponieważ właśnie rozpoczął kolejnego morderczego walca
i tym razem ofiara była wyjątkowo piękna.

Vidal zbliżył się do kołyski i spojrzał na syna.
Kobieta, która go urodziła, również była piękna, ale Mercedes była silniejsza.



Co oznaczało, że o wiele przyjemniej będzie ją złamać, na pewno znacznie
przyjemniej, niż torturować tego jąkałę lub strzelać do szlachetnego lekarza idioty.
I miał teraz syna. Kogoś, kogo nauczy, o co chodzi w życiu.

Nauczy go tego okrutnego tańca. Krok po kroku.
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32 – To nic

* * *
hociaż Mercedes pragnęła uciec, zeszła powoli po schodach, martwiąc się, że
potknie się z powodu drżących kolan.

Kapitan nie poszedł za nią, jeszcze nie, ale nie zostało jej dużo czasu.
Odsunęła na bok kafelek w kuchennej podłodze i wyjęła ostatni plik listów, które

zobowiązała się dostarczyć ludziom w lesie, listów od ich matek, ojców, sióstr
i ukochanych. Z góry, z pokoju Vidala, słychać było kobiecy głos, śpiewający cicho
o miłości i jej katuszach, jakby kapitan drażnił ją swoją muzyką, a Mercedes każdą
nutę odczuwała jak czubek noża przyciskany do jej szyi.

„On wie”.
Tak, wiedział, a ona skończy jak Ferreiro z twarzą w błocie — choć Vidal pewnie

wolałby, żeby umarła na plecach jak matka Ofelii, jednocześnie dając mu drugiego
syna. Przez chwilę Mercedes tylko stała w ciemnej kuchni, wstrzymywana przez
płynący z góry utwór, jakby wciąż za rękę chwytały ją palce kapitana, te zakrwawione
palce mordercy.

„Idź, Mercedes. On nie może związać cię piosenką”.
Nie, nie mógł, ale ona nie mogła też zostawić tu dziewczynki. Nie bez pożegnania.
Kiedy wślizgnęła się do pokoju na poddaszu, w noc po pogrzebie matki, Ofelia

spała, choć pora była jeszcze wczesna. Rozpacz wyczerpuje ludzkie serce. W muzyce
Vidala utonęły zdradzieckie skrzypnięcie drzwi i odgłos kroków Mercedes, kiedy
podeszła do łóżka dziewczynki. Zazwyczaj wydawało się, że stary młyn stoi po
stronie żołnierzy, ale czasami Mercedes widziała w starym domu przyjaciela.

— Ofelio! Ofelio, obudź się! — Nie odrywając oczu od drzwi, chwyciła
dziewczynkę za ramię. — Ofelio.

„Proszę, obudź się, proszę...”
Powieki dziewczynki, ciężkie od snu, w końcu się uniosły. Kobieta pochyliła się



nad nią, łapiąc ją za rękę.
— Odchodzę, Ofelio.
Oczy otworzyły się szeroko, piękne oczy, tak piękne jak oczy matki Ofelii, ale

piękno to na tym świecie niebezpieczny dar.
— Dokąd idziesz?
— Nie mogę ci powiedzieć. Nie mogę.
Mercedes rzuciła kolejne spojrzenie na drzwi. Muzyka nadal się sączyła, jakby

kapitan tkał swoją sieć, oplatając noc.
— Zabierz mnie ze sobą! — Dziewczynka złapała ją za ramię. — Proszę!
— Nie, nie! — szepnęła Mercedes, gładząc jej przerażoną twarz. — Nie mogę!
Ofelia zarzuciła jej ręce na szyję. Była zbyt młoda, by pozostać sama na świecie,

zbyt młoda.
Ucałowała jej włosy, tak kruczoczarne jak jej własne, i trzymała małą w ramionach.

Tak kiedyś chciałaby trzymać własną córkę.
— Nie mogę, moje dziecko! Wrócę po ciebie, obiecuję.
Ale dziewczynka jej nie puszczała. Trzymała ją tak mocno, że Mercedes czuła bicie

jej serca.
— Zabierz mnie ze sobą! — błagała. — Zabierz mnie ze sobą! — powtarzała.
Jak ktoś mógłby odmówić w obliczu takiej samotności?

*
Potykając się przez noc, poszły wzdłuż strumienia, drżąc pod kroplami kolejnej

marznącej ulewy. Stary parasol, który wzięła Mercedes, ledwo osłaniał je przed
deszczem. W pewnej chwili kobiecie się wydawało, że słyszy za sobą kroki doktora
Ferreiro, i musiała sobie przypomnieć, że lekarz nie żyje, tak jak Tarta i wielu innych.
„Nie żyją”. Czy te słowa stawały się bardziej czy mniej realne za każdym razem, gdy
trzeba je było połączyć z ukochaną osobą?

— Czekaj! — Mercedes się zatrzymała, a jej ręka zacisnęła się mocniej wokół
ramion Ofelii.

Miała wrażenie, że słyszy parskanie koni, ale kiedy wsłuchała się intensywnie



w odgłosy nocy, do jej uszu docierało jedynie bębnienie deszczu o drzewa i kapanie
kropli z liści nad nimi.

— To nic! — szepnęła, przyciskając dziewczynkę do swojego boku. — Nie martw
się. Chodźmy.

Ale gra już się skończyła.
Kiedy Mercedes się odwróciła, podnosząc parasol, zobaczyła twarz Vidala. Za nim

stał Garces i co najmniej dwudziestu żołnierzy. Jak to możliwe, że ich nie usłyszała?
Czy noc zawsze jest po stronie tych, którzy polują?

— Mercedes. — Kapitan zmienił jej imię w łańcuch na szyi. Jego wzrok wędrował
po twarzy kobiety, stężałej ze strachu, a później w dół, do dziewczynki. — Ofelia.

Nie próbował ukryć swojej nienawiści.
Złapał dziewczynkę za ramię, a kobietę zostawił Garcesowi.

*
„Zabiją ją. — To była jedyna myśl, która kołatała się w głowie Ofelii, gdy Wilk

ciągnął ją z powrotem do młyna, przez las, przez pokryte błotem podwórze, do domu,
gdzie zmarła jej matka. — Zabiją Mercedes, tak jak zabili moją mamę”.

Rękoma jak z żelaza mężczyzna ciągnął ją po schodach. Jednemu ze swoich
żołnierzy rozkazał pilnować drzwi, po czym wepchnął dziewczynkę brutalnie do jej
pokoju.

— Od kiedy o niej wiedziałaś?
Uderzył ją w twarz. Ofelia zastanowiła się, czy jej buzia jest wciąż mokra od

deszczu, czy też krople, które czuła na policzkach, to łzy. Odpowiedź nie miała
znaczenia. Krople deszczu również były łzami. Cały świat płakał.

— Od jak dawna się ze mnie śmiejesz, mała czarownico?!
Potrząsnął nią, a ona wyczuła, że chciałby ją złamać. Zaszlachtować niczym

jednego z królików, które kucharz przygotowywał w kuchni. W końcu puścił
dziewczynkę, obrzuciwszy ją siarczystym przekleństwem, a później zdjął czapkę i
oddychając ciężko, przygładził sobie włosy. Po raz pierwszy w masce na jego twarzy
pojawiło się pęknięcie, które przestraszyło Ofelię bardziej niż napad furii fauna. Wilk



nigdy jej nie wybaczy, że widziała go w chwili słabości — tak jak nie wybaczy, że nie
powiedziała mu o działalności Mercedes.

— Uważaj na nią! — warknął kapitan do stojącego przy drzwiach żołnierza. —
A jeśli ktoś spróbuje wejść... — Przesunął sobie czapkę na tył głowy, poprawił ją
i słabość na jego twarzy zniknęła. — ...Zabij ją jako pierwszą.

Policzek parzył Ofelię, jakby Wilk swoim ciosem przeciął jej skórę. Gdy
mężczyzna zamknął drzwi, zaczęła płakać wszystkimi tymi nagromadzonymi łzami:
za matką, za Mercedes, za utraconym życiem.



G

33 – Tylko kobieta

* * *
dy na zewnątrz wstawał nowy dzień, Mercedes tkwiła w stodole, przywiązana
do belki poplamionej krwią Tarty. Nie patrzyła na Garcesa, kiedy zaciskał

sznury i wiązał jej ręce w ten sam sposób, w jaki wcześniej związał dłonie
młodziutkiemu partyzantowi.

Vidal był zajęty przeszukiwaniem jej torby. Zdjął rękawiczki. Często to robił, kiedy
przesłuchiwał więźnia. Bardzo ciężko jest usunąć krew ze skóry. Mercedes wiedziała.
Próbowała wiele razy.

— Chorizo... — Rzucił kiełbasę na ziemię. — Nie zamierzałaś nią nakarmić tylko
siebie i dziewczyny, prawda? A tego na pewno nie ukradłaś dla niej. — Powąchał
małą paczkę. — Mój najlepszy tytoń. Trzeba było o niego poprosić. Dałbym ci go,
Mercedes.

Garces uśmiechnął się i zawiązał kolejny węzeł, podczas gdy kapitan grzebał wśród
listów, które Mercedes miała dostarczyć ludziom w lesie.

— Chcę nazwiska tych, którzy je napisali. Jutro chcę ich tu widzieć. — Podał listy
Garcesowi.

— Tak, capitán.
Dlaczego nie zostawiła tych listów? Ci wszyscy bliscy partyzantów, po których

żołnierze teraz pójdą...
Nic nie sprawiłoby większego bólu mężczyznom w lesie. Wszystkie te słowa

miłości zmienią się teraz w broń przeciwko ludziom, których miały pocieszyć.
Mercedes próbowała zapanować nad łzami. Rozpacz wzbierała w jej sercu niczym

zatruta woda. Miłość jest skuteczną pułapką, a najokrutniejsza prawda o wojnie jest
taka, że zmienia ona uczucie w śmiertelne zagrożenie.

„Zabijemy twoją matkę. Zgwałcimy twoją siostrę. Połamiemy kości twojemu
bratu...”



Oparła głowę o rozszczepione drewno. Co za różnica, czy zabiją ją akurat teraz? Za
długo się tego bała. Była tak wyczerpana strachem, że nie czuła niczego oprócz żalu
związanego z listami i współczucia dla ludzi, którzy wkrótce usłyszą pukanie do
drzwi.

Vidal rozpiął guziki koszuli, którą wcześniej wyprała i wyprasowała. Jak często
przeklinała plamy krwi pochodzące z ciała innej osoby? Czy jej krew poplami rękawy
koszuli kapitana czy też mężczyzna ją zdejmie? „Tak, Mercedes, myśl o koszulach do
prania. Nie pozwól się skupić umysłowi na rozważaniach, co Vidal ci zrobi”.

— Możesz odejść, Garces.
Nie była pewna, co wyczuwa w spojrzeniu, które posłał jej oficer. Niektórzy

żołnierze nie lubią torturować kobiet. Vidal z pewnością nie miał takich wątpliwości.
Podejrzewała, że nawet wolał poddawać torturom kobiety niż mężczyzn.

— Jest pan pewny, capitán?
Mercedes nie mogła sobie przypomnieć, czy wcześniej słyszała śmiech Vidala.
— Na litość boską! To tylko kobieta.
Mercedes spojrzała na drewniane ściany stodoły. To będzie ostatnie, co zobaczy

w życiu. Części martwych pni drzew, podczas gdy żywy las na zewnątrz był poza jej
zasięgiem. Garces zamknął za sobą drzwi stodoły.

— Nie docenia pan kobiet. Dlatego tak długo wszystko uchodziło mi na sucho.
Byłam dla pana niewidoczna.

Mercedes nadal wpatrywała się w ścianę, dzięki czemu oprawca nie mógł zobaczyć
lęku w jej oczach. Ale Vidal podszedł do niej z boku i uniósł podbródek kobiety,
zmuszając, by na niego spojrzała.

— Cholera jasna. Odkryłaś moją słabość. Dumę. — Przyjrzał się z uwagą jej twarzy
niczym kawałkowi pięknego steku. Mógł z nią zrobić, co chciał. — Na szczęście to
moja jedyna.

„Kłamca”. Mercedes poczuła, jak jego palce wciskają się w jej policzki. Tak bardzo
się cieszył widokiem jej bezradności, delektując się myślą, że może... przejąć jej
urodę, niszcząc ją.

— A teraz dowiedzmy się, jakie są twoje słabe punkty.
Puścił jej twarz i podszedł do stołu, gdzie leżały jego narzędzia.



— To bardzo proste — podjął, odwracając się do niej plecami i podnosząc młotek.
— Na pewno mi wszystko wyznasz... — Odłożył młotek z powrotem na stół
i zmierzył wzrokiem pozostałe narzędzia, jakby niepewny, którego z nich użyć. — Ale
muszę wiedzieć, że to, co powiesz... — Podniósł żelazny hak i przyjrzał mu się
z czułością. — ...Jest prawdą.

„Mów dalej” — modliła się Mercedes, podczas gdy jej palce bezgłośnie szukały
noża ukrytego w fartuchu.

Czy nóż do krojenia marchewki i cebuli okaże się wystarczająco ostry, by przeciąć
więzy?

— Tak, wszystko mi powiesz. Mamy tu kilka przedmiotów, które pomogą nam
w osiągnięciu pożądanego celu.

Nadal stał odwrócony do niej plecami.
Mercedes była pewna, że Tarta słyszał te same słowa. Vidal lubił się przechwalać.

Mimo wszystko, stacjonując w opuszczonym młynie w środku galicyjskiego lasu, nie
miał zbyt wielu powodów do chwały poza własnym okrucieństwem. Duma? Nie, to
była raczej próżność — jego słabością była próżność: chęć stałego udowadniania
sobie i innym, że nic ani nikt nie może mu się przeciwstawić i że jego serce nie zna
ani lęku, ani litości. Kłamca! Bał się wszystkiego. Zwłaszcza samego siebie.

Nie spuszczała wzroku z pleców Vidala, kiedy cięła włókna liny.
— Nie będziemy stosować niczego szczególnego... to nie będzie konieczne. Mam

w tym doświadczenie.
O tak, lubił słuchać własnego głosu. Był dumny z tego, że potrafi zachować spokój

nawet wówczas, kiedy serce bije mu zbyt szybko z wściekłości albo z podniecenia.
Mercedes była pewna, że biło szybciej na myśl o roztrzaskaniu młotkiem jej twarzy,
na którą tak często patrzył, i tych rąk, których niby od niechcenia dotykał, gdy
podchodziła do niego blisko. Niewidoczna. Tak. Mercedes, siostra Pedra, córka od
dawna nieżyjących rodziców... Prawdziwe „ja” Mercedes było dla Vidala
niewidzialne. Ale zawsze zauważał piękno jej ciała.

Już! Poczuła przy swojej skórze ostrze noża. Ręce miała wolne. Ale mogła jeszcze
inaczej wykorzystać nóż.

— Na początek... — Kapitan uniósł szczypce. — Tak, myślę, że te wystarczą.



W dalszym ciągu stał odwrócony do niej plecami.
Mercedes cicho poluzowała linę wokół nóg. Kiedy chwilę później podchodziła do

swojego kata, jej stopy zapadały się głęboko w słomę.
Pchnęła nożem przez białą koszulę w jego plecy. Użyła wszystkich sił, jakie jej

pozostały, ale cienkie ostrze było krótkie, a mięśnie i ciało nie tak łatwo jest przeciąć
jak włókna liny.

Vidal jęknął i chwycił się za ranę, podczas gdy Mercedes odskoczyła i próbowała
złapać oddech.

Nigdy przedtem nie wbiła noża w ludzkie ciało i ta broń wydawała jej się równie
delikatna jak jej ciało.

Vidal, kiedy wreszcie odwrócił się do Mercedes, z niedowierzania aż wytrzeszczył
oczy. Była przecież tylko kobietą. Tym razem kobieta wbiła mu nóż w pierś. Gdy
wyszarpnęła ostrze, kapitan upadł, zauważyła jednak, że trafiła go pod ramieniem,
o wiele za wysoko na kontakt z sercem — gdyby takowe miał — zresztą nóż był po
prostu za krótki. Zatopiła ostrze jeszcze raz, chociaż palce miała już śliskie od krwi
Vidala.

Tym razem ostrze weszło między otwarte usta mężczyzny i Mercedes przycisnęła je
do kącika ust.

— Widzisz? Nie jestem jakimś staruchem, hijo de puta[3] — syknęła na niego. —
Ani rannym więźniem.

Ciachnęła nożem w górę policzka kapitana. Potem przycis-
nęła mu jego własną dłoń do krwawiących ust i spuściła wzrok na jego kolana.
— Nie waż się tknąć dziewczynki. — Ledwo rozpoznała własny głos. — Nie

będziesz pierwszą świnią, jaką wypatroszę.
Jej kolana mówiły zupełnie innym tonem. Chyba zgromadził się w nich cały strach,

a mimo to zdołała podejść do drzwi stodoły i otworzyła je szarpnięciem. Kiedy wyszła
na zewnątrz, nawet nie zauważyła, że wciąż trzyma w ręku zakrwawiony nóż. Ukryła
go ponownie w fartuchu, a potem ruszyła przed siebie. Minęła żołnierzy na podwórzu.
Żaden z nich nie zwrócił na nią uwagi.

Niewidoczna.
Tylko jeden mężczyzna odwrócił głowę. Któryś z oficerów. Serrano. Popatrzył za



nią, ale Mercedes ciągle szła. Przed stajniami ryczało radio, ogłaszając zwycięskie
numery, które padły w loterii, na którą kucharka zawsze wydawała zarobione
pieniądze.

„Ciągle idź”.
— Hej, widziałeś to? — Serrano zawołał do Garcesa, który marszczył brwi, patrząc

z rozczarowaniem na kupon loterii, który znalazł w lesie i zatrzymał. — Możesz w to
uwierzyć? — Twarz oficera Serrano była skonsternowana z oszołomienia. — Puścił
ją.

Wskazał na nią. Garces zmiął w ręku kupon loterii i rzucił go na ziemię.
— O czym ty mówisz?
Mercedes szła teraz szybciej. Czuła na plecach oczy Garcesa. Może nie lubił tortur

tak bardzo jak jego dowódca, ale na pewno nie miał nic przeciwko zabijaniu.
— Hej! — zawołał do niej. — Hej ty! Zatrzymaj się!
Mercedes zaczęła biec.
Och, to było łatwe.
Garces wyjął pistolet z kabury.
Znacznie łatwiejsze niż zdzielenie młotkiem związanego więźnia.
Wycelował tak starannie jak ojciec Ofelii, gdy przetykał przędzę przez ucho igielne.
— Łapcie ją, Garces!
Ale Garces zapomniał o Mercedes. Opuścił pistolet i wpatrywał się w kapitana,

który wychodził ze stodoły, zataczając się jak pijany; koszulę miał całą pokrytą krwią,
a rękę przyciskał sobie do ust.

— No dalej! — Trudno było zrozumieć, co Vidal mówi z ręką na ustach. —
Przyprowadźcie ją do mnie!

Garces ani drgnął. Tylko patrzył na krew sączącą się przez palce rannego.
— Capitán, co...
— Przyprowadź ją do mnie, do cholery!
Tym razem ręka opadła. Usta, które krzyczały na Garcesa, otworzyły się szeroko,

rozcięte aż do lewego policzka. Niełatwo było oderwać wzrok od tego krwawego
uśmiechu, ale Garces ostatecznie zdołał spuścić oczy.

— Na koń! — krzyknął do żołnierzy.



*
Kiedy Mercedes usłyszała Garcesa wykrzykującego rozkaz, właśnie docierała do

drzew.
„Dlaczego go nie zabiłam, gdy miałam szansę?” — zastanawiała się, oglądając się

za siebie i widząc Vidala. Zrobiłaby to, gdyby miała lepszy nóż. Tak, zrobiłaby.
Przedzierała się teraz przez wilgotne paprocie, których liście muskały jej skórę
i ubranie. Nie biegła tak szybko, odkąd była małą dziewczynką, ale wtedy bieganie
sprawiało jej radość.

Radość. Jakie to uczucie? Nie mogła sobie przypomnieć...
Wkrótce musiała się oprzeć o drzewo, aby złapać oddech, chociaż słyszała za sobą

parskanie koni, odgłos kopyt tratujących paprocie, krzyki jeźdźców. Było ich tak
wielu i podczas gdy ona ciągle potykała się o korzenie i kamienie, zbliżali się coraz
szybciej.

W tym momencie między drzewami otworzyła się polanka. Wysokie sosny rosły
w szerokim kręgu, jakby zebrały się, żeby popatrzeć na jej śmierć. Żołnierze na
koniach otoczyli Mercedes, kiedy ledwo przekroczyła połowę polany. Kobiecie włosy
wypadły z koka i poczuła się mała i bezbronna jak dziecko.

Garces uśmiechnął się do niej, w jego wzroku dostrzegła równocześnie szyderstwo
i podziw. Dla tych mężczyzn wszystkie kobiety były zdobyczą.

„Spójrz na nią — mówiły oczy Garcesa. — Bardzo piękna jak na służącą”.
Uspokoił konia, gładząc kark zwierzęcia, jakby był szyją Mercedes. Zsiadając
z siodła, bynajmniej się nie śpieszył. Zabawa dopiero się zaczynała.

— Ciii — powiedział, podchodząc do niej. Ręce trzymał w górze, jakby uspokajał
dziecko.

Mercedes zawsze sądziła, że Garces jest mniej okrutny od Vidala, ale jakie to miało
teraz znaczenie? Był jednym z nich. Sięgnęła po nóż, którego ostrze nadal było
czerwone od krwi kapitana. Wycelowała jego czubek w mężczyznę.

Garces, ciągle uśmiechnięty, jakby się do niej zalecał, zdjął czapkę od munduru.
— Zamierzasz mnie zakłuć? Tym małym nożykiem?
Och, jak bardzo żałowała, że nie jest mężczyzną.



— Będzie lepiej, jeśli pójdziesz z nami po dobroci. Capitán mówi, że jak będziesz
grzeczna... — Gdy mężczyzna poluje na kobietę, jego głos może brzmieć jak
mruczenie kota.

Mercedes przycisnęła sobie ostrze do gardła. Tarta nie miał takiej szansy. Biedny
Tarta.

— Nie rób głupstw, kochanie. — Garces zrobił kolejny krok w jej stronę.
Mercedes przycisnęła nóż tak mocno, że poczuła na skórze ukłucie ostrza. Garces

nadal szedł.
— Jeśli ktoś ma cię zabić — zamruczał — chciałbym to być ja.
Ciągle się uśmiechał, gdy runął na ziemię i... umarł.
Kula trafiła go w plecy. Inni żołnierze próbowali uciekać, lecz jeden po drugim

spadali z koni, podczas gdy Mercedes ciągle przyciskała sobie nóż do gardła. Kiedy
w końcu opuściła ostrze, ogłuszyły ją strzały i krzyki. Wokół niej wystraszone
zwierzęta ślizgały się w trawie, zrzucając jeźdźców z grzbietów. Polana pokrywała się
ciałami umierających mężczyzn.

Mercedes nie potrafiła powiedzieć, czy któremuś z żołnierzy udało się uciec. Jeśli
tak, nie było ich wielu. Zobaczyła jedynie kilka koni galopujących w las, po raz
pierwszy w życiu dzikich i wolnych. Zobaczyła też Pedra. Kiedy podszedł do niej,
prowadząc swoich ludzi, odniosła wrażenie, że brat wyłania się ze snu, — dla
odmiany — z dobrego snu. Wziął ją w ramiona, a ona się rozpłakała; trzymając go
mocno, płakała i płakała, a tymczasem partyzanci strzelali do żołnierzy, którzy nadal
się poruszali wśród zdeptanych paproci.

Strzały i szlochy... dźwięki świata. Pewnie istniało coś więcej, ale o tym
zapomniała. Objęła Pedra i wydawało jej się, że nigdy nie przestanie płakać.

 

 



 

Krawiec, który targował się ze śmiercią
W mieście La Coruña mieszkał kiedyś młody krawiec Mateo Hilodoro, który był

szczęśliwie żonaty z Carmen Cardoso, kobietą, którą kochał od dzieciństwa. Czuł się



najbogatszym człowiekiem na świecie, a kiedy urodziła im się córka, pokochał ją tak
bardzo jak jego żona. Nazwali dziewczynkę Ofelią. Mateo szył jej wszystkie ubrania
sam i wykonywał sukienki dla jej lalek, kopiując szaty, które w baśniach córki nosiły
księżniczki.

Mateo Hilodoro był naprawdę bardzo szczęśliwym człowiekiem. Niestety w noc
urodzin Ofelii jego ręka rzuciła cień czaszki na zielone płótno, które ciął na nową
sukienkę dla córki. Gdy odszedł od swojego stołu, dostrzegł stojącą za nim Śmierć. Jej
twarz była biała jak suknia, którą nosiła.

— Mateo — powiedziała. — Twój czas się skończył. Władczyni Podziemnego
Królestwa potrzebuje krawca i wybiera ciebie.

— Powiedz jej, że nie jestem aż taki dobry! — błagał. — Powiedz, że trzęsą mi się
ręce, a szwy robione przeze mnie pękają już po kilku dniach!

Śmierć pokręciła głową, choć jej blada twarz zdradzała ślad współczucia.
— Twoje szwy są doskonalsze niż śpiew słowika, Mateo — odrzekła. — I nie może

istnieć taka doskonałość w tym świecie.
— Jeśli mnie zabierzesz, odetnę sobie palce! — zawołał krawiec. — I jaki będzie ze

mnie wtedy pożytek?
— Tam, gdzie cię zabiorę, nie będziesz potrzebował swego ciała — tłumaczyła

Śmierć. — Wymagane jest jedynie twoje rzemiosło, a tego nie możesz z siebie
wyciąć, bo stanowi twoją esencję. Nieśmiertelną iskrę, można by rzec.

Hilodoro zwiesił głowę i przeklął dar, który przez całe życie uważał za
błogosławieństwo. Jego łzy spadły na materiał, który ciął na nową sukienkę dla Ofelii.
Wyglądałaby w niej tak pięknie, ta dziewczynka z ciemnymi włosami swojej matki
i wielkimi, zamyślonymi oczami, w których wiecznie czaiły się pytania.

— Pozwól mi tylko dokończyć ten strój! — błagał. — Obiecuję, że kiedy zszyję
ostatni ścieg, pójdę z tobą z własnej woli i będę szył najpiękniejsze szaty dla królowej
Podziemnego Królestwa.

Śmierć westchnęła. Była przyzwyczajona do tego, że ludzie proszą o kolejne kilka
lat lub miesięcy. Zawsze było coś niedokończonego, coś nierozwiązanego, coś, czego
jeszcze nie przeżyli. Śmiertelnicy nie rozumieją, że życie to nie książka, którą zamyka
się dopiero po przeczytaniu ostatniej strony. W Księdze Życia nie ma ostatniej strony,



ponieważ ostatnia jest zawsze pierwszą stroną innej historii. Ale krawiec ją wzruszył.
Było w nim tak wiele miłości... i życzliwości, a te cechy — jak Śmierć odkryła — nie
zdarzały się często wśród ludzi.

— Niech tak będzie. Ukończ sukienkę — zgodziła się z lekką nutą
zniecierpliwienia w głosie, przede wszystkim zniecierpliwienia na siebie samą za to,
że uległa prośbie krawca. — Wrócę.

Kiedy Hilodoro podszedł znów do swego stołu, drżały mu ręce i szwy wyszły
nierówne. Musiał spruć je wszystkie, ponieważ odzwierciedlały jego rozpacz tak, jak
kiedyś odzwierciedlały jego szczęście. Gdy przecinał nitkę i wyrywał ją z delikatnej
tkaniny, podniósł głowę pod wpływem pewnej odważnej myśli.

Co się stanie, jeśli nie ukończy sukienki? Jeśli nigdy jej nie ukończy?!
Zaczął co noc zostawać w warsztacie do późna i nie chciał słuchać, kiedy Carmen

prosiła, żeby się przespał, pragnął bowiem przekonać Śmierć, iż pracuje nad sukienką
zarówno w dzień, jak i w nocy. Po ukończeniu każdego ściegu potajemnie pruł inny,
mając nadzieję, że Śmierć go na tym nie przyłapie.

Sześć tygodni później jego ręka znów rzuciła cień czaszki na zielone płótno wciąż
niedokończonej sukienki. Śmierć stała za nim, lecz tym razem miała na sobie
czerwoną szatę.

— Mateo — obwieściła głosem zimnym jak grób. — Ukończ sukienkę przed
wschodem słońca albo zabiorę także dziecko, dla którego ją szyjesz.

Hilodoro poczuł, jak igła przebija mu skórę, gdyż najwyraźniej zacisnął ją w ręku,
i kropla krwi spadła na rękaw, który zszywał. Jego córka, Ofelia, często będzie się
zastanawiała, skąd wzięła się ta ciemna plama.

— Ukończę ją przed wschodem słońca — wyszeptał. — Przysięgam. Ale, proszę,
nie tykaj mojej córki. Jest taka młoda.

— Nie mogę ci tego przyrzec — odpowiedziała Śmierć. — Ale złożę ci inną
obietnicę: jeżeli dziś w nocy ukończysz ten strój, owinie on córkę twoją miłością.
Ilekroć założy sukienkę i tak długo, jak owa sukienka będzie na nią pasowała, ja po
dziewczynkę nie przyjdę.



S

34 – Ostatnia szansa

* * *
tuk, stuk, stuk... Strażnik chodził w tę i z powrotem przed drzwiami pokoju
Ofelii. W tę i z powrotem, starając się nie zasnąć. Okrągłe okno, które za dnia

wyglądało jak bliźniak księżyca w pełni, poczerniało przez noc, która położy kres
wszelkim nadziejom na wypełnienie wyznaczonych przez fauna zadań. Wszystko
stracone. Ofelia nigdy się nie dowie, czy powiedział jej prawdę, że jednak istnieje
miejsce, do którego mogłaby wrócić i nazwać je domem.

Miejsce, gdzie nadal miała matkę i ojca.
„Uważaj na nią. A jeśli ktoś spróbuje wejść, zabij ją jako pierwszą”.
— Zabić ją?
Czekała, aż ktoś to zrobi, odkąd Wilk wyszedł. Tak, oparta plecami o łóżko

siedziała w koszuli nocnej na podłodze, pod którą chodził Blady Mężczyzna, czekała,
aż ktoś przyjdzie i poderżnie jej gardło.

Postawiła obok siebie walizkę z ubraniami matki w nadziei, że może ten widok
trochę ją pocieszy, lecz ubrania jedynie szeptały: „Odeszła. Wszyscy odeszli: twoja
matka, Mercedes... Nawet faun cię opuścił”. To była prawda. Pozostał tylko stary
młyn wypełniony duchami i straszny człowiek, który był odpowiedzialny za śmierć jej
matki i który zabije także Mercedes. Tak, na pewno ją zabije. Ofelia zastanawiała się
tylko, czy kobieta już nie żyje, czy też może Wilk najpierw ją torturuje, tak jak
podobno zrobił z młodziutkim partyzantem.

Pomiędzy odgłosami kroków żołnierza za drzwiami słyszała dochodzący z gabinetu
Wilka płacz braciszka. Chłopczyk wydawał się strasznie zagubiony i samotny. Jego
płacz był jak łkanie serca Ofelii i tworzył wśród nocy więź między rodzeństwem,
chociaż dziewczynka wciąż obwiniała malca o śmierć matki.

Podniosła głowę.
Usłyszała kolejny dźwięk — szelest skrzydeł w kształcie uschniętych liści.



Wróżka fruwała nad nią, stanowiąc żywe przypomnienie zmarłych sióstr
i zaniedbań Ofelii.

Wylądowała na ręce dziewczynki i przylgnęła do jednego z jej palców. Ważyła
mniej niż ptak, a dotyk jej delikatnych dłoni przepełnił serce Ofelii światłem
i ciepłem.

— Postanowiłem dać ci jeszcze jedną szansę. — Faun wyszedł z cienia, wyciągając
ręce, jakby niósł cenny dar.

Ofelia niezdarnie się podniosła.
— Ostatnią szansę. — Wąskie usta gościa ułożyły się w wyrozumiały uśmieszek.
Dziewczynka zarzuciła mu ręce na szyję i wtuliła twarz w długie jasnożółte włosy

fauna. Miała wrażenie, że obejmuje drzewo, a śmiech fauna był jak tętniące życiem
źródełko dostarczające radości zrozpaczonemu sercu. Faun pogładził ją po włosach,
przyłożył do głowy Ofelii wzorzysty policzek. Ofelia poczuła się bezpieczna, mimo
żołnierza za jej drzwiami, mimo Wilka, mimo walizki z niepotrzebnymi już ubraniami
matki. Ogromne ciało fauna osłaniało ją przed światem, który stał się tak mroczny.
Może jednak powinna mu zaufać. Kto inny mógłby jej pomóc? Nie miała nikogo.

— Tak, dam ci jeszcze jedną szansę — faun szepnął jej do ucha. — Ale czy tym
razem obiecujesz wypełnić wszystkie moje polecenia?

Odstąpił o krok, choć ręce wciąż trzymał na ramionach Ofelii i spojrzał na nią
pytająco.

Skinęła głową. Oczywiście. Wszystko! Zrobiłaby wszystko, co w jej mocy, by faun
chronił ją przed Wilkiem, który zaciągnął ją tu, do pokoju, jak złapanego w lesie
królika.

— Wszystko? — Faun pochylił się i spojrzał jej prosto w oczy. — Bez zastrzeżeń?
Pogładził twarz dziewczynki szponiastymi palcami, a Ofelia znowu kiwnęła głową,

choć tym razem wyczuła w jego pytaniu coś groźnego.
— To twoja ostatnia szansa. — Podkreślał wagę każdego słowa.
Dziewczynka przypomniała sobie winogrona na złotych talerzach. Nie! Tym razem

będzie silniejsza. Pokiwała głową.
— Wobec tego posłuchaj, Wasza Wysokość. — Figlarnie pacnął ją pazurem w nos.

— Weź swojego brata i przynieś go do labiryntu najszybciej, jak się da.



To było zadanie, którego się nie spodziewała.
— Mojego brata?
Bezwiednie zmarszczyła brwi.
„Co on mnie obchodzi? — zapytała samą siebie. — Wydaje się wprawdzie równie

samotny jak ja, lecz jest synem Vidala, a gdyby nie on, moja matka nadal by żyła”.
Nie po raz pierwszy inny głos w jej głowie szepnął: „Nie mógł przecież nic na to

poradzić. Musiał przyjść na ten świat, nawet jeśli bał się go tak bardzo jak ty”.
— Tak — powiedział faun. — Potrzebujemy go teraz.
Do czego?
„Och, Ofelio! — mawiała z westchnieniem jej matka. — Za dużo tych pytań! Nie

możesz choć raz po prostu zrobić tego, o co proszę?”
— Ale... — zaczęła ostrożnie.
Palec fauna wystrzelił ostrzegawczo w górę.
— Żadnych dodatkowych pytań. Tak uzgodniliśmy, prawda?
„Obiecujesz wypełnić wszystkie moje polecenia?” Wszystkie... Ofelia westchnęła

głęboko. W tym pytaniu czaiło się coś groźnego, ale czy miała wybór?
— Drzwi do pokoju Vidala są zamknięte.
Pokój Wilka był stale zamknięty, odkąd mężczyzna przeniósł tam syna.
— W takiej sytuacji... — podsunął faun, uśmiechając się złośliwie — ...jestem

pewny, że pamiętasz, jak stworzyć własne drzwi.
Kreda, która pojawiła się znikąd, była tak samo biała jak kawałek, który dał jej, gdy

wchodziła do legowiska Bladego Mężczyzny.
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35 – Ranny wilk

* * *
idal stał przed lustrem, opłukując rozciętą twarz, kiedy usłyszał tętent kopyt na
zewnątrz. Z lasu wróciło dwóch żołnierzy, ale nikt nie odważył się powiedzieć

mu, że pozostali leżą martwi na polanie wśród drzew, gdzie ich krew kapie z liści
paproci, podczas gdy Mercedes, kobieta, która pocięła go jak świnię, żyje i chodzi
wolno.

Skontrolował groteskowy uśmiech, który tej kobiecie zawdzięczał. Nóż kuchenny
pokroił jego skórę równie skutecznie jak siekane nim warzywa. Gdy kapitan próbował
otworzyć usta, od ostrego bólu aż zamknął oczy, wciąż jednak przed oczami miał
Mercedes z cienkim ostrzem wystającym z jej ręki jak żądło osy.

Jedna ze służących zostawiła mu na stole zakrzywioną igłę do szycia, o którą
poprosił. Mercedes prawdopodobnie zszywała nią jego ubrania. Podniósł igłę
i przeciągnął ją sobie przez dolną wargę.

Krzywił się przy każdym szwie, ale przeciągał czarną nić przez swoje ciało raz za
razem, usiłując pozbyć się uśmiechu, który sprawił, że własna twarz z niego drwiła, bo
okazał się głupcem.

*
Ofelia słuchała jęków Vidala przez drzwi, które otworzyła w swojej podłodze

dzięki kredzie od fauna. Widziała nawet Wilka stojącego przed lustrem, a tuż pod nią
stała drabina oparta niedbale o stertę kartonów, które zbierały kurz na tyłach
pomieszczenia. Faun zadbał o to, żeby mogła bez trudu dotrzeć do kołyski brata.
Kołyska znajdowała się zaledwie kilka kroków od drabiny i chociaż dziewczynka nie
widziała chłopca, słyszała, jak cicho popłakiwał. Może wołał matkę. Ich matkę... „Nie
myśl o niej, Ofelio! Pamiętaj, gdzie jesteś!”

Wsunęła buty na stopy i naciągnęła na koszulę nocną ciemny wełniany płaszcz.



Kiedy schodziła po drabinie, Wilk chyba jej nie słyszał. Wciąż stał przed swoim
lustrem, odwrócony do Ofelii plecami i jęczał z bólu. Na koszuli miał krew.
Dziewczynka nie wiedziała, kto go zranił, ale była wdzięczna temu, kto ośmielił się go
zaatakować, choć teraz czuła bijący od Wilka gniew. Natychmiast kiedy zeszła
z drabiny na podłogę, pospiesznie wślizgnęła się pod stolik, starając się ukryć przed
wzrokiem mężczyzny, na wypadek gdyby się odwrócił.

Ale Vidal się nie odwracał.
Dokładnie przyjrzał się efektom pracy, którą wykonały igła z nitką. Uśmiech

wycięty przez kuchenny nóż Mercedes już zniknął. Teraz lustro pokazywało jedynie
cienką, biegnącą od lewej strony jego ust w górę policzka, krwawą kreskę, haftowaną
czarną nicią. Zakrył ją bandażem i po raz ostatni z uwagą przyjrzał się swojemu
obliczu. Potem podszedł do stolika.

*
Ofelia nie odważyła się oddychać. Kiedy Wilk nalewał sobie szklaneczkę brandy,

mogła niemal dotknąć jego nóg.
Braciszek słabo zakwilił w kołysce, a Wilk jęknął, gdy ostry alkohol przesączył się

przez jego bandaż. Dziewczynka słyszała, jak mężczyzna nalewa sobie kolejną
szklankę i... stawia ją na stole.

Poczuła, że stopy i dłonie robią jej się zimne ze strachu.
Kreda. Gdzie była kreda od fauna?
Leżała wśród papierów Vidala na stole. Kapitan podniósł ją i rozkruszył w palcach,

lustrując wzrokiem gabinet w poszukiwaniu intruza, który ją tam zostawił.
Och, jak bardzo Ofelia się obawiała, że łomoczące w piersi serce ją zdradzi!
I może Wilk naprawdę usłyszał jego bicie.
Wyciągnął pistolet, obszedł stół i rzucił okiem podeń. Ale dziewczynka była

szybka. Wilk niczego tam nie znalazł. Z pomocą przyszedł jej też brat, który zaczął
płakać. Vidal włożył pistolet do kabury i podszedł do kołyski. Jego syn... Czy będzie
władał myślami chłopca tak samo, jak jego ojciec ciągle rządził jego myślami? Czy
syn będzie pragnął go zadowalać nawet, gdy Vidal umrze?



— Capitán! Za pozwoleniem...
Nie pamiętał nazwiska żołnierza, który wpadł do pokoju. Umierali zbyt szybko.
— Co jest?
Wszyscy wiedzieli, jak surowa może ich spotkać kara za zakłócanie spokoju

dowódcy, gdy przebywał w swoim pokoju.
— Wrócił Serrano. Jest ranny.
— Ranny? — Vidal ciągle przeszukiwał wzrokiem pomieszczenie.
Jego syn płakał, jakby coś lub ktoś przeszkadzał mu we śnie.
„Proszę, bracie! — błagała Ofelia. — Wydasz mnie!”
Ale stos pustych worków jutowych, za który się wcześniej wślizgnęła, chronił ją

przed wzrokiem Wilka i w końcu usłyszała, jak mężczyzna odchodzi w kierunku
drzwi.

Nie opuściła kryjówki, póki nie dotarły do niej jego kroki na schodach. Vidal
zostawił na stole na wpół opróżnioną szklaneczkę z brandy. Widok ten przypomniał
Ofelii inne szklanki — te, w których doktor Ferreiro podawał leki jej matce, aby
mogła zasnąć. Wsunęła rękę do kieszeni. Tak, miała tę buteleczkę z lekarstwem, tę
samą, którą zabrała z pokoju matki. Nalała tylko kilka kropel do trunku, obawiając się,
że jeśli doda zbyt dużo, Wilk wyczuje smak lekarstwa. Doktor Ferreiro, jej matka, jej
ojciec, Mercedes... Może oni wszyscy czekają na nią w Podziemnym Królestwie,
o którym opowiadał faun...

Musiała po prostu wykonać dokładnie polecenie fauna, a wtedy znów ich
wszystkich zobaczy.

Z kołyski dobiegało kwilenie. Brat. Nikt jeszcze nie nadał mu imienia. Jakby matka
zabrała jego prawdziwe imię do grobu. Ofelia pamiętała, jak z nim rozmawiała, gdy
wciąż jeszcze przebywał w matczynym łonie. Ostrzegała go przed tym światem. Tak,
tak, ostrzegała go.

Pochyliła się teraz nad kołyską i wzięła dziecko w ramiona. Było takie maleńkie.
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36 – Siostra i brat

* * *
ak oni wszyscy na niego patrzyli, kiedy wszedł do jadalni. Przeminęła chwała i
już nie uważali go za niezwyciężonego. Ostatnio zebrali się, gdy świętowali

zwycięstwo odniesione nad ludźmi z lasu. Dla Vidala zakrwawiony bandaż na
policzku był jak piętno. Dowód niepowodzenia... widoczny jako cięcie od kuchennego
noża.

Serrano siedział na krześle przy kominku, przygnębiony i mocno pochylony.
— Gdzie Garces?
Serrano potrzasnął głową. Vidal usiadł na krześle obok niego.
— Ilu ich tam było?
— Pięćdziesięciu. Przynajmniej. Uciekłem tylko ja i García. Reszcie się nie udało.
Ledwo na niego patrzył.
— Nasze posterunki obserwacyjne również nie odpowiadają — dodał żołnierz,

który wcześniej przyniósł mu złe wieści. Vidal wciąż nie mógł sobie przypomnieć
jego imienia.

— Ilu ludzi nam zostało?
— Dwudziestu. Może mniej.
Vidal poszukał palcami zegarka kieszonkowego, ale okazało się, że zostawił go

w pokoju na stole. Zaczął się zastanawiać, czy zbliżającą się śmierć ojca zegarek
obwieścił głośniejszym tykaniem. Próbował zakpić z tej myśli i się uśmiechnąć, lecz
ból spowodowany uśmiechem tylko mu przypomniał, jak wiele spraw poszło nie tak.

Jeśli nie zdoła schwytać Mercedes, zabije dziewczynę.

*
Ofelia nadal stała w pokoju Vidala, trzymając brata na rękach. Taki mały, taki



ciepły, z tak niewinną buzią pod białą czapeczką, którą zrobiła dla niego ich matka
i spod której patrzyły na nią jasne, ufne oczka.

Siostra. Brat.
Ofelia nigdy przedtem nie była niczyją siostrą, była jedynie córką i dziewczynką,

która zniszczyła w lesie nową sukienkę, ciągle też nie miała pewności, co oznacza
znamię w kształcie księżyca na jej lewym ramieniu.

„Siostra”. To słowo zmieniło wszystko.
— Odchodzimy — szepnęła braciszkowi do ucha. — Razem. Nie bój się.
Chłopczyk nieśmiało zakwilił.
Ofelii wydawało się, że słyszy z ust malucha: „To wszystko jest dla mnie nowe.

Proszę, chroń mnie, siostro”.
— Nic ci się nie stanie. — Przytuliła go mocno do ramienia.
Obietnica bardzo trudna do spełnienia.
Dziewczynka szła właśnie w stronę drzwi, kiedy usłyszała na schodach głos

ojczyma. Och, dlaczego nie wyszła chwilę wcześniej?
— Kiedy reszta oddziału wróci, niech się natychmiast u mnie zameldują. — Głos

Wilka był blisko. Zbyt blisko.
Ofelia schowała się za drzwiami.
„Nie płacz, braciszku! — błagała w myślach. — Nie wydaj nas!”
A przecież już raz jej nie posłuchał, gdy prosiła, żeby nie krzywdził ich matki.
— Wezwij posiłki przez radio — usłyszała słowa Wilka. — Od razu.
I już był z powrotem w pokoju.
„Wstrzymaj oddech, Ofelio”.
Mężczyzna podszedł do stołu, podniósł i włożył do kieszeni leżący obok szklanki

zegarek. Potem sięgnął po alkohol. Dziewczynka wymknęła się za drzwi w chwili,
gdy odwrócił się do niej plecami i przełykał brandy. Brat spał spokojnie w ramionach
Ofelii i jego ufność pozwoliła jej uwierzyć we własne szczęście. Niestety, los nie był
łaskawy. Ledwie stanęła za drzwiami, gdy eksplozja wstrząsnęła murami młyna.
Odgłos dochodził z podwórza. Blask płomieni rozerwał płaszcz nocy i zabarwił ściany
wokół dziewczynki jaskrawymi czerwieniami i bielą. Wilk obrócił się i zobaczył



Ofelię stojącą w drzwiach z jego synem w ramionach, sparaliżowaną jak ścigany
jeleń.

— Zostaw go! — głos Vidala był nożem, młotkiem, kulą...
Wytrzymała spojrzenie Wilka i pokręciła głową. Tylko tyle zdołała zrobić.
Mężczyzna postąpił krok w jej stronę, ale zachwiał się, z trudem utrzymując

równowagę, a Ofelia wysłała modlitwę dziękczynną do doktora Ferreiro za obronę
przed tym mordercą.

Potem się odwróciła. I uciekła.

*
Vidal poszedł za nią, ale dotarł jedynie do drzwi. W głowie mu się kręciło. Co się

z nim działo? Nie podejrzewał brandy, był też zbyt dumny, by rozważyć myśl, że
odurzyło go dziecko. Nie, winne były rany, które zadała mu ta druga czarownica.
Znajdzie ją i zabije, ale najpierw dziewczynę. Wiedział, że ta mała przyniesie mu
pecha, w momencie, gdy wysiadła z samochodu. Oczy miała jak ten las, a twarz tak
pełną ciszy. Nie mógł się doczekać, aż złamie jej kark.

Wciąż stała na schodach, kiedy wytoczył się ze swojego pokoju, ale ledwie był
w stanie wyciągnąć pistolet, a nim zdążył wycelować, ta okropna dziewczyna była już
za drzwiami wyjściowymi. Widział, jak znikała za drzewami, gdy wreszcie udało mu
się zejść po schodach i wyszedł na zewnątrz. Dlaczego zabrała mu syna? Zaniesie go
partyzantom, żeby mogli go zabić w zemście za śmierć matki?

Nie. Ponieważ partyzanci już przybyli do młyna. Ciężarówki i namioty płonęły,
dym i ogień były wszędzie i wszędzie wokół walczyli ludzie. Ich czarne sylwetki
wyglądały jak papierowe wycinanki na tle czerwonych płomieni. Trzeba było zabić
dziewczynę. I Mercedes. Ponieważ kobieta dotrzymała złożonego Ofelii
przyrzeczenia. Wróciła po małą wraz z bratem i jego ludźmi.

Ale kiedy Mercedes i Pedro weszli do pokoju Ofelii, zobaczyli, że jest pusty.
Kobieta wołała dziewczynkę, nie otrzymała jednak odpowiedzi. Nie znaleźli niczego
poza jej jasnozieloną sukienką oraz naznaczonym białą kredą na podłodze rysunkiem
drzwi.



 

 



 

Echo zbrodni
Dawno, dawno temu pewien szlachcic wysłał pięciu swoich żołnierzy, by

aresztowali czarownicę o imieniu Rocio. Kazał im ją utopić w młyńskim stawie,
głęboko w starym lesie, gdzie czarownica mieszkała. Trzeba było aż dwóch
mężczyzn, aby zaciągnąć ją do zimnej wody, i jednego, ażeby ją przytrzymał, dopóki
nie przestała oddychać. Nazwisko tego ostatniego brzmiało Umberto Garces.

Garces zabijał już wcześniej, ale jego pan do tej pory nigdy nie wydał mu rozkazu
zabicia kobiety. Zadanie było straszne, choć równocześnie żołnierz czuł podniecenie,
może dlatego, że wiedźma była bardzo piękna.

Po zabójstwach Garces zazwyczaj niczym się nie przejmował. Był zatem
zaskoczony, że tej nocy nie mógł zasnąć.

Nie mógł też zasnąć przez dziesięć kolejnych nocy i za każdym razem, gdy kładł się
do łóżka, czuł na skórze zimną wodę, a przed oczami miał unoszące się na
powierzchni stawu włosy czarownicy. Kiedy jedenastej nocy te wizje znów zaczęły go
prześladować, żołnierz wstał z łóżka, osiodłał konia i przez oświetlony księżycem las
pojechał z powrotem do młyna.

Żywił nadzieję, że zyska spokój, jeśli zobaczy, że wody stawu pozostają
nieporuszone, a ciało czarownicy zniknęło, jakby nigdy nie istniała. Kiedy jednak
podszedł bliżej wody, pożałował, że w ogóle tu wracał. Woda była równie czarna jak
jego grzech, a drzewa zdawały się szeptać wyrok:

„Morderca!”
O tak, kobieta z pewnością była czarownicą. Czyż nie był to dowód? Coś takiego

mogło być wyłącznie jej sprawką! Te szepczące drzewa, te wizje i emocje, które go
nawiedzały... Na pewno rzuciła na niego klątwę. Mieli rację, że ją zabili. Tak!

Garces odkrył, że z jego serca znikają poczucie winy, obrzydzenie do samego siebie
i żal. Może powinien przyłączyć się do łowców czarownic, którzy oczyszczali z nich



kraj. Kościół bardzo dobrze im płacił, a ponieważ on, Garces, już jedną zabił,
następnym razem przyszłoby mu to łatwiej. Tak. Byłby w stanie znów to zrobić.

Roześmiał się. Odwrócił się, chcąc ruszyć do swojego konia.
Ale nie mógł zrobić nawet kroku.
Błoto trzymało jego buty tak mocno, jakby złapały je czyjeś palce.
„Niech ją szlag!” — Był pewny, że to ona.
— Zrobiłbym to jeszcze raz! — krzyknął ku cichej wodzie. — Słyszysz mnie?
Jego buty zatonęły głębiej w błocie, a ręce zaczęły go swędzieć. Podniósł je do

twarzy. Skórę miał pokrytą brodawkami i zobaczył błony pławne rosnące mu między
palcami — tymi palcami, którymi przytrzymał czarownicę pod powierzchnią wody.

Z przerażenia wrzasnął tak głośno, że ten krzyk obudził młynarza i jego żonę. Nie
ośmielili się jednak wyjść na zewnątrz i sprawdzić, skąd dochodzi hałas.

Garces znowu krzyknął. Ale głos już mu się zmienił, więc z gardła wydobył się
raczej ochrypły rechot, zaś jego kręgosłup skręcał się i wyginał, aż mężczyzna upadł
na kolana, wbijając płetwiaste palce w błoto.

Potem wskoczył do tego samego mętnego stawu, w którego wodach utopił
czarownicę.
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37 – Ostatnie zadanie

* * *
ym razem wróżka nie przyszła, by poprowadzić Ofelię. Dziewczynka sama
musiała znaleźć drogę przez labirynt.

Ostatnie zadanie zawsze jest najtrudniejsze.
Wybuchy w młynie nadal rozrywały ciszę nocy, lecz braciszek spał spokojnie w jej

ramionach i część tego spokoju trafiła do serca dziewczynki. Ofelia była przekonana,
że Wilk podąża za nią, chociaż nie widziała go przez dym unoszący się nad młynem.
Wilk... Nie, on nie był wilkiem. Baśnie się myliły, nadając złu kształt tego
wspaniałego dzikiego stworzenia. Zarówno Ernesto Vidal, jak i Blady Mężczyzna byli
ludźmi, którzy żywili się sercami i duszami innych, bo utracili własne.

Mury labiryntu z zadowoleniem powitały Ofelię niczym troskliwe objęcia znajomej
osoby i wkrótce otoczona przez kamienne kręgi poczuła się bezpiecznie mimo
ścigającego ją prześladowcy.

„Nie znajdzie cię tutaj — zdawały się szeptać kamienie. — Ukryjemy cię przed
nim”.

Ale Vidal — choć wciąż się potykał po zażyciu kropli od doktora Ferreiro — był
tuż za nią, tak blisko, że widział, jak przechodziła pod łukiem i wkraczała do
labiryntu. Ofelia była szybka i młoda, lecz niosła brata, a nocne powietrze pomogło
kapitanowi odzyskać jasność myśli. Kiedy przemierzał korytarze labiryntu, podążając
za odgłosem kroków dziewczynki niczym pies myśliwski za zapachem jelenia, jego
palec objął spust pistoletu. Jednak za każdym razem, gdy sądził, że jest blisko, trafiał
na kolejny narożnik, kolejny zakręt, kolejną ścianę... jak gdyby sam stał się ofiarą
schwytaną w pułapkę.

„Gdzie ona się podziała? — Kręcąc głową i starając się rozproszyć otaczającą mu
umysł mgłę, parł naprzód, w jednej ręce zaciskając pistolet, drugą po omacku
obszukując omszałe ściany. — Dlaczego przyszła akurat tutaj?”



Zatrzymał się, chcąc złapać oddech, i nasłuchiwał kroków dziewczyny. Tam! Takie
lekkie, takie szybkie... ale oddychała już ciężko. Nic dziwnego, niosła wszak jego
syna.

Ofelia słyszała za sobą kroki Vidala, lecz była pewna, że polana ze studnią
i schodami jest blisko, bardzo blisko. Tuż za rogiem. Odwróciła się — i znalazła się
przed murem.

Źle skręciła. Wybrała niewłaściwy kierunek. Wszystko na marne.
Tyle że labirynt czekał na nią od bardzo dawna, więc kiedy spojrzała bezradnie na

korytarz, z którego przyszła, kamienie za nią zaczęły się przesuwać. Zerknęła przez
ramię i zobaczyła, jak ściana, która jeszcze przed chwilą blokowała jej drogę,
rozstępuje się, a korzenie drzew, sięgające ku powiększającej się rozpadlinie niczym
drewniane pazury, uprzątają dla niej ścieżkę. W pośpiechu przecisnęła się przez
szczelinę tak wąską, że korzenie muskały jej ramiona i nogi, i nagle miała ją przed
sobą: polanę, której szukała, a w środku polany była studnia i schody prowadzące
w dół, do monolitu, gdzie po raz pierwszy spotkała fauna.

Ściana zamknęła się za Ofelią i jej bratem w momencie, gdy dziewczynka przeszła.
Kiedy Vidal dotarł w to miejsce, zobaczył przed sobą jedynie solidny kamień. Ten
mężczyzna w koszuli przesiąkniętej krwią z ziejących ran, które zadał nóż Mercedes,
rozglądał się teraz z niedowierzaniem. Dziewczynka słyszała, jak kapitan przeklina po
drugiej stronie kamiennego muru. Ledwo odważyła się zaczerpnąć tchu w obawie, że
ściana się otworzy i pozwoli mu przejść, ale kamienie ani drgnęły. Kroki Vidala
ucichły, a przez cienką tkaninę nocnej koszuli Ofelia wyczuwała jedynie bicie serca
braciszka i jego ciepły oddech na ramieniu.

Spokój.
Miłość.
— Szybko, Wasza Wysokość, oddaj go mnie.
Odwróciła się.
Faun stał po drugiej stronie studni. Księżyc obrysował jego sylwetkę srebrem.

Kiedy dziewczynka do niego podchodziła wzdłuż płaskiego kamiennego muru
otaczającego studnię, była już pełna wątpliwości.

— Wasza Wysokość, księżyc jest wysoko na niebie!



Ofelia nigdy nie widziała fauna w tak dobrym nastroju.
— Możemy otworzyć wejście! — zawołał, wskazując na studnię.
W drugiej ręce fauna zauważyła sztylet Bladego Mężczyzny.
— Dlaczego trzymasz go w dłoni? — Miała wrażenie, że zimne ostrze dotyka jej

skóry.
Faun wydał z siebie cichy pomruk.
— Ach, ten... — Delikatnie pogłaskał sztylet. — No cóż... — rzucił niby

przypadkowo, lecz słyszała w jego głosie przeprosiny. — Wejście otwiera się tylko
wówczas, gdy ofiarujemy krew kogoś niewinnego. Wystarczy jedna kropla. —
Zamachał rękami, wyraźnie próbując umniejszyć wagę słowa „krew”. — Ukłucie, nic
więcej! — dodał, wesoło muskając swoją dłoń ostrym czubkiem sztyletu. — To jest...
— Wyrysował w nocnym powietrzu palcem zamknięty okrąg. — ...ostatnie zadanie.

Zimno. Ofelii było tak zimno.
— No dalej. — faun wskazał na jej brata, a palce aż mu się rwały do dziecka. —

Pośpieszmy się! Księżyc nie będzie czekał.
— Nie! — Dziewczynka zrobiła krok w tył i potrząsnęła głową, przyciskając

chłopczyka do piersi tak mocno, że przez chwilę martwiła się, czy go nie obudzi. Ale
jej brat nadal spał tak spokojnie, jakby jej ramiona stanowiły najbezpieczniejsze
miejsce na ziemi.

Faun pochylił się, a jego kocie oczy zwęziły się z gniewu i jawnej groźby.
— Obiecałaś posłuszeństwo! — Wyszczerzył zęby w srogim grymasie. — Daj mi

chłopca! Daj mi chłopca!
— Nie! Mój brat zostaje ze mną. — Posłała mu najtwardsze spojrzenie, na jakie

potrafiła się zdobyć. Tylko tyle mogła zrobić: wstrzymywać fauna wzrokiem, skłonić
go, by zrozumiał, że ona nie zmieni swojej decyzji, mimo iż cała się trzęsła.

Jej rozmówca wydał kolejny pomruk. Tym razem jednak w głosie fauna
pobrzmiewało zaskoczenie. Opuścił sztylet, pochylił rogatą głowę i przyjrzał się
dziewczynce.

— Poświęciłabyś swoje święte prawa dla tego smarkacza, którego ledwie znasz?
— Tak. — Z powodu łez, które stanęły jej w oczach, oblicze fauna się

rozmazywało. Czy te łzy wezbrały teraz, czy raczej były tam od śmierci jej ojca?



Sama już nie wiedziała. — Tak, poświęcam je — wymamrotała, przyciskając policzek
do maleńkiej główki brata, tak ciepłej pod białą czapeczką, którą matka zrobiła dla
niego.

— Oddałabyś swoje królestwo za dziecko, które sprowadziło na ciebie taką
niedolę? — Tym razem faun nie wydawał się rozzłoszczony. Każde słowo brzmiało
wręcz jak obwieszczenie światu dziwnej decyzji podjętej przez dziewczynkę o imieniu
Ofelia. — Takie upokorzenie — dodał, raz jeszcze rzucając jej wyzwanie.

— Tak, zrobię to — powiedziała Ofelia.
„Tak, zrobię to...” — To były słowa, które Vidal usłyszał, kiedy wreszcie chwiejnie

wkroczył na polanę.
Może drogę wskazał mu głos Ofelii, może gniewna przemowa fauna. A może

labirynt zbudowano właśnie w tym celu — żeby każde z nich odegrało swoją rolę
w historii napisanej dawno, dawno temu.

Vidal w ogóle nie widział fauna. Być może własna ciemność uczyniła go ślepym na
zbyt wiele rzeczy.

Może wierzył w zbyt dużo nonsensów dla dorosłych i nie był już w stanie zobaczyć
niczego innego. Nie miało to większego znaczenia. Liczył się jedynie fakt, że kapitan
znajdował się o kilka kroków od dziewczynki, która zdawała się mówić do siebie.

— Tak, zrobię to — powtórzyła Ofelia załamującym się od szlochu głosem.
Odsunęła się od sztyletu, od studni, od fauna, nieświadoma obecności stojącego za

nią mężczyzny.
— Jak sobie życzysz, Wasza Wysokość. — Faun rozłożył ręce w geście porażki,

a jego palce wyrysowały w nocnym powietrzu jej przyszłość.
Nadal rozpuszczał się w ciemnościach, kiedy dziewczynka poczuła, że czyjaś ręka

chwyta ją za ramię. Wilk stał za nią, bandaże na jego twarzy były mokre od krwi.
Wyrwał z ramion Ofelii swego syna i popatrywał na niego, jak gdyby musiał się
upewnić, że go nie skrzywdziła.

„Chroniłam go! — chciała krzyczeć Ofelia. — Faun pragnął jego krwi! Nie
słyszałeś?” Ale kiedy się odwróciła, okazało się, że faun zniknął, a ona znowu była
sama. Zupełnie sama, nawet bez brata, którego ciepło mogłoby ją pocieszyć.

— Nie! — krzyknęła. — Nie!



Jej ramiona były teraz takie puste i tak strasznie było zobaczyć chłopca w objęciach
Vidala, że przez chwilę żałowała, iż mimo wszystko nie oddała malca faunowi. Ale
jaka by to była różnica? Obaj byli potworami spragnionymi krwi innych.

Vidal z dzieckiem w ramionach cofnął się o krok. Nie wysilił się, by starannie
wycelować.

Strzelił Ofelii w pierś, nie podnosząc nawet ręki.
Krew dziewczynki rozlała się po koszuli nocnej niczym rozkwitający kwiat,

a kapitan włożył pistolet do kabury i odszedł wraz z synem.
Ofelia podniosła rękę i patrzyła, jak krew kapie z jej palców. Kolana się pod nią

ugięły i upadła tuż przy studni. Przyciskała dłoń do rany, którą wyrwał pocisk, lecz
krwi było zbyt dużo i nie mogła powstrzymać jej wypływu. Krew malowała czerwone
wzory na jej koszuli nocnej i spływała po ręce wyciągniętej bezradnie nad studnią.
Powietrze wznoszące się z głębin studni chłodziło jej skórę, a tymczasem krew ciągle
kapała z jej palców, głęboko w dół, w łono ziemi.

Żadna z baśni nie kończyła w ten sposób. Matka miała rację: magia nie istniała.
A ona, Ofelia, nie zdołała uratować brata. Wszystko stracone.
Oddychała coraz płyciej. Zadrżała... ziemia była taka zimna...
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38 – Imię jego ojca

* * *
idal z łatwością znalazł drogę powrotną. Labirynt nie próbował go zatrzymać.
Mężczyzna postąpił tak, jak przepowiedziano, lecz jego los nie miał się

wypełnić wewnątrz tych niekończących się kręgów. Zajmie się nim świat na zewnątrz.
I tak było. Czekali na niego — Mercedes, jej brat Pedro i inni ludzie z lasu.

Wyznaczali koniec drogi Vidala własnymi ciałami, stojąc przed labiryntem jedno
obok drugiego w półkolu, które odzwierciedlało kamienny łuk. Ten moment wreszcie
nadszedł — kapitan miał wrażenie, że przeżył go wcześniej tysiąc razy w snach.
Moment, gdy udowodni, że jest synem swego ojca, i pokaże własnemu synowi, o co
chodzi w życiu mężczyzny.

Wychodząc spod łuku, Vidal przyjrzał się wrogim twarzom partyzantów, jednej po
drugiej, aż jego wzrok napotkał oblicze Mercedes. Nie poruszyła się, gdy podszedł do
niej z synem. Pedro stał przy boku siostry. Kapitan nie wiedział wcześniej, że walczył
z obojgiem rodzeństwa. Wyciągnął syna w stronę kobiety, która pocięła mu skórę,
lecz go nie zabiła.

— Mój syn. — Świat musiał to usłyszeć jeszcze raz. I to dziecko musiało przeżyć,
bo on będzie żył przez nie, tak jak jego ojciec żył w nim, wraz z każdym
zaczerpniętym przez Ernesta oddechem.

Mercedes przyjęła niemowlę. Oczywiście. Była kobietą, nie skrzywdziłaby dziecka,
nawet dziecka Vidala.

Powoli — ponieważ był to rytuał jego życia — kapitan wyjął z kieszeni zegarek
i ułożył go w dłoniach.

„To jest to — pomyślał. — Koniec przynoszący chwałę”.
Wiedział, że stoi nad krawędzią, i był gotów zrobić krok naprzód. Mimo iż stracił

wielu żołnierzy oraz młyn, który płonął, czerwieniąc niebo, nie czuł strachu.
Wypełnił go duch ojca. Dopełnił go.



Mercedes cofnęła się z dzieckiem w ramionach do boku brata, podczas gdy Vidal
patrzył na rozbite szkiełko zegarka i wskazówki, które odmierzały jego ostatnie chwile
tak skrupulatnie, jak je odmierzały przez te wszystkie lata od śmierci ojca. Nadal
słyszał tykanie, nawet gdy zacisnął palce wokół srebrnej koperty.

Odchrząknął, przełykając lęk, który jednak próbował nad nim zapanować. Nie, nie
zobaczą ani śladu bojaźni na jego tężejącej twarzy.

— Powiedz mojemu synowi... — Westchnął głęboko. To nie było tak proste, jak
sobie wcześniej wyobrażał, tęskniąc za tym momentem przed lustrem, gdy z brzytwą
w dłoni igrał ze Śmiercią. — Powiedz mojemu synowi, o której godzinie zmarł jego
ojciec. Powiedz mu, że ja...

— Nie! — przerwała mu Mercedes, przyciskając do piersi maleństwo. — On nigdy
nie pozna twojego imienia.

Krew odpłynęła mu z twarzy. Po raz pierwszy w życiu ogarnęło go przerażenie. To
była chwila, o której zawsze marzył — chwila, którą ćwiczył każdego ranka przed
lustrem. Chwila godnej śmierci. Nie mogło pójść tak źle, po prostu nie mogło.

Myślał pospiesznie.
Pedro podniósł pistolet i strzelił mu w twarz. Kula roztrzaskała Vidalowi kość

policzkową i rozerwała nerw wzrokowy biegnący do mózgu. Tam utkwiła w tylnej
części czaszki. Rana wejściowa uwolniła tylko jedną kroplę krwi. To była taka
nieistotna rana, a jednak Śmierć już się w niej mościła.

Z jękiem żalu kapitan upadł u stóp mężczyzn, na których przybył zapolować. I tak
zmarł.

A jego syn zaczął w ramionach Mercedes płakać.
 

 



 

Chłopiec, który uciekł
Dawno, dawno temu, ale i nie tak dawno, żył w starym lesie pożeracz dzieci.

Mieszkańcy wioski, którzy — chcąc przetrwać zimę — zbierali pod drzewami opadłe
gałęzie, nazwali go Bladym Mężczyzną. Miał na sumieniu tyle ofiar, że ich nazwiska



pokrywały liczne ściany korytarzy, które wykopał pod powierzchnią lasu. Z kości
zabitych dzieci robił meble równie delikatne jak ich ręce i nóżki, a ich krzyki stały się
muzyką, która towarzyszyła mu w biesiadowaniu przy tym samym stole, na którym je
uśmiercił.

Kręte korytarze legowiska Blady Mężczyzna zaprojektował w sposób
uprzyjemniający mu polowanie. Dzieci potrafią biegać zaskakująco szybko, o czym
pożeracz doskonale wiedział — sam przecież był kiedyś człowiekiem, lecz zabijanie
zmieniło go w coś innego, bezimiennego i ponadczasowego, jedynego w swoim
rodzaju.

Okrucieństwo było jego rzemiosłem już w dzieciństwie. Nawet wtedy ludzie
nazywali go Pálido[4], ponieważ nie lubił przebywać na słońcu. Dlatego jego skóra
zawsze była blada jak zamglony księżyc. Zabijanie najpierw ćwiczył na owadach,
potem na ptakach, w końcu na kotach swojej matki.

Pierwsze dziecko uśmiercił, kiedy miał trzynaście lat. Ofiarą był jego młodszy brat,
wobec którego czuł zarówno miłość, jak i zazdrość.

Potem zaczął pracować dla kapłana, przedstawiciela hiszpańskiej inkwizycji,
straszliwego narzędzia, które Kościół katolicki stosował, by prześladować i zabijać
wszystkich kwestionujących jego dogmaty. Kapłan nauczył Pálida niezwykle
interesujących rzeczy na temat tortur i licznych metod zabijania. Po trzech latach
chłopak prześcignął w tych sprawach swojego mistrza, więc na nim przećwiczył swoje
umiejętności. Spożył serce kapłana, gdy wciąż jeszcze biło, ponieważ przeczytał, że
w ten sposób może zwielokrotnić moc własnego okrucieństwa. I rzeczywiście, po
posiłku poczuł w sobie jeszcze większą przebiegłość, mroczność oraz — wzmocnioną
prawością i misyjną gorliwością kapłana — bezwzględność.

Pewnej nocy, kiedy wyjątkowo bestialsko potraktował kolejną ofiarę, jego własne
oczy nie mogły znieść widoku tego czynu. Jak przejrzałe owoce wypadły mu
z oczodołów i wówczas Blady Mężczyzna wyciął sobie w dłoniach otwory, dzięki
którym od tej pory mógł nosić oczy w rękach. Było to wielkim utrudnieniem podczas
polowań. Trojgu dzieciom udało się uciec, ponieważ oczy zawiodły Bladego
Mężczyznę. Mimo wszystko nazwiska dwojga zapisał na swoich ścianach. Trzecie
wszakże wymazał. Było to nazwisko chudego chłopca, ledwie sześciolatka, którego



porwał z wioski na południe od lasu. „Serafín Avendaño”... Chociaż starł jego
nazwisko ze ściany, nigdy nie zdołał go zapomnieć.

Pożeracz dzieci do swoich mordów zawsze używał srebrnego sztyletu ze złotą
rękojeścią, narzędzia o niezwykłej ostrości, a miał je od ponad trzystu lat. Był to
prezent od Wielkiego Inkwizytora i Blady Mężczyzna owijał sztylet w aksamit
w kolorze krwi i przechowywał w zamkniętym schowku w ścianie jadalni. Nigdy
natomiast nie ukrywał przed ofiarami miejsca, w którym go trzymał. Po co? W końcu
wszystkim im była pisana śmierć.

Serafín Avendaño miał sześciu starszych braci, którzy lubili go gonić i bić,
podobnie jak ich ojciec, toteż chłopiec bardzo wcześnie nauczył się szybko uciekać.
Wyślizgnął się więc z uścisku Bladego Mężczyzny niczym węgorz i popędził ile sił
w nogach. A gdy prześladowca sięgał po swoje oczy, Serafín chwycił
z zakrwawionego stołu nie tylko złoty talerz wypełniony jedzeniem, lecz również
złoty klucz do schowka, w którym okrutnik przechowywał sztylet. To było wszystko,
co mógł zrobić dla innych płaczących i szlochających dzieci uwięzionych w klatkach
pod jadalnią potwora.

Korytarz, którym uciekał, wydawał się nie mieć końca, i wkrótce Serafín usłyszał
głos Bladego Mężczyzny. Przemykając obok stojących wzdłuż korytarza filarów
wykonanych z kości, chłopiec błogosławił braci, których zawsze uważał za
przekleństwo swego życia. Słudzy Bladego Mężczyzny codziennie rano czyścili płytki
posadzki, dziś jednak przeoczyli jedną krwawą kałużę. Serafín nad nią przeskoczył —
sześciolatki ważą wszak znacznie mniej niż liczący sobie trzysta pięćdziesiąt trzy lata
mężczyzna — natomiast Blady Mężczyzna poślizgnął się, a kiedy na kolanach szukał
swoich oczu, Serafín dotarł do końca korytarza i do jednych z wielu drzwi, przez które
potwór wyruszał do lasu i z niego powracał.

Chłopiec wypadł za drzwi i zatrzasnął je za sobą, a później udało mu się je
zabarykadować grubym konarem. Wówczas wbiegł w las, dygocząc zarówno ze
strachu, jak i z ulgi. Nie miał pojęcia, dokąd zmierza. Wiedział tylko, że musi jakoś
wrócić do swojej rodzinnej wioski.

Zanim dotarł w okolice młyna, gdzie niegdyś żołnierze możnego pana utopili
czarownicę, klucz, który nadal ściskał w rączce, zaczął mu ciążyć jak przekleństwo.



Co będzie, jeśli ten klucz przyciągnie do niego Bladego Mężczyznę? Chłopiec nie
zauważył ani ogromnej ropuchy, która go obserwowała, gdy wrzucał klucz do stawu,
ani jej ludzkich oczu. Tym bardziej więc nie mógł widzieć, że ropucha połknęła klucz.
(Ale to już inna historia).

Serafín Avendaño tego dnia uciekł Blademu Mężczyźnie, a później został artystą
i przez resztę życia malował piękne obrazy mające mu rozjaśnić ciemności, których
doświadczył jako dziecko.
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39 – Powrót księżniczk

* * *
ercedes nigdy wcześniej nie weszła do labiryntu. Zawsze obawiała się tego,
co tam znajdzie, i miała rację. Przekonała się o tym, kiedy zobaczyła leżącą

przy studni Ofelię.
Podała bratu dziecko. Będzie musiała zapomnieć o ojcu chłopczyka, w przeciwnym

razie nie mogłaby go pokochać, a to właśnie miłości wszyscy tak rozpaczliwie
potrzebowali. Poczuła się dziwnie na myśl, że jakaś kobieta oddała jej pod opiekę
dwoje swoich dzieci. Mercedes modliła się, żeby była w stanie zapewnić
bezpieczeństwo przynajmniej synowi Carmen. W przypadku córki bez wątpienia
zawiodła.

Kiedy uklękła u boku dziewczynki, ból, który rozdzierał jej serce, był tak ostry, jak
gdyby Ofelia naprawdę była jej dzieckiem. Dziewczynka umierała. Nie miała nawet
siły odwrócić głowy w stronę Mercedes, jej gasnące oczy niewidząco wpatrywały się
w krew kapiącą z dłoni do studni.

Krew zaczerwieniła już deszczówkę na dnie studni. Deszcz wypełnił wzory
labiryntu otaczającego kolumnę i teraz w płytkiej wodzie unosiło się odbicie księżyca
niczym srebrnej kulki, które w studniach gubiły księżniczki z baśni. Jednak krawędzie
tej konkretnej kuli barwiła na czerwono krew Ofelii. Niektóre krople znalazły drogę
na kamienną kolumnę i z rzeźbionego wizerunku trzymającej niemowlę dziewczynki
zdawały się wyrastać szkarłatne kwiaty.

Po twarzy Mercedes płynęły łzy. Zaczęła nucić kołysankę, którą kiedyś śpiewała
Ofelii. Melodia uspokoiła mozolny oddech dziewczynki i wypełniła noc
wspomnieniami niewinności, nadziei i szczęścia, a księżyc w pełni przykrył Ofelię
warstwą srebra. Dziewczynka czuła, jak jego światło chłodzi jej rozpaloną skórę
i zbolałe serce.

Takie wspaniałe światło.



— Wstań, córko — rozkazał jakiś głos.
Mercedes tego głosu nie słyszała. Lecz Ofelia owszem.
Srebrny blask księżyca zmienił się w płynne złoto, spowijając ją i pieszcząc.
Tak łatwo było wstać. Ręce i nogi, jeszcze przed chwilą takie ciężkie w obecności

Śmierci, nagle nic nie ważyły, a dziewczynka odkryła, że ma na sobie płaszcz
w przepysznych odcieniach szkarłatu i złota. Uszyto go z najcenniejszego czerwonego
jedwabiu, tak czerwonego jak krew. Wzór na nim wykonano złotą nicią i ozdobiono
klejnotami: rubinami, szmaragdami i opalami. Buciki, również czerwone, idealnie
pasowały na jej stopy.

Zniknął ból, cierpienie, a kiedy Ofelia się rozejrzała, zobaczyła, że stoi w sali tak
ogromnej, że do sufitu było równie daleko jak do nieba. Na jednej ścianie znajdował
się witraż okrągły jak księżyc w pełni, przełamując światło w każdy kolor tęczy, przed
oknem zaś puszyły się trzy wspaniałe trony wzniesione ponad złotą podłogą wysoko
na filarach wyrzeźbionych w smukłe pnie brzóz.

Usta dziewczynki ułożyły się w dawno niewidziany uśmiech. Kobieta siedząca na
tronie po lewicy wyglądała bardzo znajomo.

— Matko! — wykrzyknęła Ofelia. Jej język tak bardzo pragnął znowu wymówić to
słowo.

Kobieta na tronie trzymała w rękach niemowlę.
„Mój brat?”
— Ofelio! — zawołał ją zajmujący środkowy tron mężczyzna w koronie.
Nosił strój przywodzący na myśl królewskie szaty z baśni czytanych przez

dziewczynkę, lecz jego twarz była znajoma. Pamiętała, jak cierpliwie się pochylał nad
kawałkiem tkaniny.

— Ojcze... Och, mój ojcze.
— Wolałaś poświęcić własne życie, niż przelać krew niewiniątka — oznajmił

łagodnym głosem, który Ofelia pamiętała, gdy śpiewał jej do snu, zanim zapadł
zmrok. — To było ostatnie zadanie i najważniejsze. — Spojrzał na żonę.

Królowa-matka wyglądała młodo i wydawał się taka szczęśliwa. Fruwały wokół
niej wróżki... żyły wszystkie trzy! A zza tronu królowej wyszedł faun o ciele złotym



jak ściany komnaty. Rozłożył ramiona z serdecznym uśmiechem, a wróżki zaroiły się
wokół Ofelii, świergocząc z podniecenia.

— I dobrze wybrałaś, księżniczko! — krzyknął faun, tak nisko pochylając głowę, że
rogami niemal dotknął podłogi.

— Chodź tutaj, moja córko! — przywołała ją królowa, wskazując na trzeci tron. —
Usiądź obok nas. Zajmij należne ci miejsce. Twój ojciec tak długo na ciebie czekał.

W galeriach nad nimi ludzie zrywali się z miejsc. Wśród oklasków jednakże Ofelia
wciąż słyszała łkanie Mercedes, podczas gdy krew umierającej w jej ramionach
dziewczynki kapała do studni. Rozpoznała kołysankę, którą nuciła Mercedes.

I wtedy...
Ofelia się uśmiechnęła — och, tak leciutko. I od tej pory nie słyszała już niczego

więcej.
A Mercedes pochyliła się nad martwą dziewczynką. Szlochała, szlochała i nie

mogła przestać.
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* * *
dy nasza opowieść się skończyła, lasy znowu po pewnym czasie opustoszały.
Minęło kilka lat i mech oraz ziemia przejęły to, co pozostało z młyna.

Historia zapomniała o Vidalu, ale zapomniała też o Mercedes, Pedrze, doktorze
Ferreiro i wszystkich bojownikach, którzy poświęcili własne szczęście, a czasami
i życie w walce z faszyzmem. Hiszpania pozostawała pod reżimem Franco przez
dziesięciolecia, a alianci zdradzili partyzantów, ponieważ nie uważali ich za
użytecznych sojuszników przeciwko nowemu wrogowi, Związkowi Sowieckiemu.

Co do Ofelii, rano po jej śmierci na gałęzi starego drzewa figowego, które uwolniła
od ropuchy, pojawił się mały blady kwiat. Wyrósł dokładnie w miejscu, w którym
podczas wypełniania pierwszego zadania od fauna powiesiła swoje nowe ubrania, by
je uchronić przed zniszczeniem. Płatki kwiatu były tak białe jak fartuszek, który
uszyła jej matka, a w środku kwiatu pojawiło się żółte słoneczko pełne pyłku i życia.

Kilka lat później obok spalonego młyna i labiryntu przechodził pewien kłusownik.
Nie mógł się oprzeć pokusie, przeszedł pod kamiennym łukiem i zagubił się w starych
korytarzach. Zaczął się nawet martwić, że nigdy nie znajdzie drogi na zewnątrz.
W końcu jednak labirynt doprowadził go z powrotem do łuku, a tam mężczyzna
poczuł się tak bardzo zmęczony, że położył się pod drzewem figowym, które do tej
pory było już w pełnym rozkwicie, obsypane kwiatami i liśćmi.

Kłusownik zasnął w łagodnym cieniu, we śnie zaś usłyszał opowieść o księżniczce
zrodzonej przez księżyc, ale zakochanej w słońcu. Wrócił do swojej wioski
i wszystkim, którzy chcieli słuchać, opowiedział, że stare drzewo wyszeptało mu
historię i że kończy się ona w ten sposób:

 
Powiadają, że księżniczka Moanna powróciła do królestwa swego ojca i panowała

tam przez wiele stuleci, okazując poddanym sprawiedliwość i dobre serce. Powiadają



też, że Moanna była kochana przez swój lud, a w czasie, który spędziła na ziemi,
pozostawiła po sobie drobne ślady widoczne tylko dla tych, którzy wiedzą, gdzie ich
szukać.

 
To prawda, zwykle niewielu jest takich, którzy wiedzą, gdzie szukać i jak słuchać.

Lecz w przypadku najlepszych opowieści ci nieliczni z pewnością wystarczą.
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* * *
szyscy wiemy, że na podstawie powieści powstają filmy, które jakże często
nas rozczarowują, ponieważ obrazy na ekranie nie mogą się równać z

niezwykłymi wizerunkami, które w naszych umysłach wywołuje wydrukowana
historia. A co się dzieje, jeśli pisarz otrzyma propozycję odwrócenia tego procesu i
przekształcenia swojego ulubionego filmu w słowo pisane?

Plakat filmowy EL LABERINTO DEL FAUNO wisiał na ścianie mojego
pisarskiego domu na długo przed tym, jak Guillermo del Toro poprosił mnie o
przetworzenie swoich magicznych obrazów w słowa. Gdy po raz pierwszy oglądałam
ten film, uznałam go za najdoskonalszy przykład tego, co potrafi ludzka fantazja.
Labirynt fauna był bowiem potężnym dowodem na to, że fantazja może być zarówno
poetycka, jak i polityczna, i że jest doskonałym narzędziem do uchwycenia
fantastycznego aspektu naszej egzystencji.

Wyznaczone mi zadanie uznałam oczywiście za niemożliwe do wykonania! Pisarze
zbyt dobrze wiedzą, jak niewystarczające mogą być słowa i o ileż więcej można
przekazać jednym obrazem. Wszystkie te warstwy znaczeń, które staramy się
wyrazić... Obrazy tak dobrze sobie z nimi radzą. I jeszcze ta niezwykła muzyka!
Guillermo używa w swoich filmach muzyki z taką samą wirtuozerią jak kamery. Jak
mogłabym sądzić, że znajdę słowa, które zastąpią zarówno obraz, jak i dźwięk?

Jest jednak w zadaniach niemożliwych coś, co sprawia, że nie potrafimy się im
oprzeć. Wiemy, że jeśli nie spróbujemy, będziemy tego żałować przez resztę życia.

Nie napisałam opowieści filmowej na podstawie scenariusza. Obejrzałam film,
sekundę po sekundzie, klatka po klatce. Poznałam jego konstrukcję, a śledząc
wszystkie wątki, jeszcze bardziej podziwiałam autora. Stworzyłam sobie listę pytań i
spotkałam się z Guillermem przy kolacji, próbując sprawdzić, czy poprawnie



odczytałam myśli jego bohaterów, gesty i spojrzenia jego aktorów, a także symbole
(wciąż przechowuję szczypce kraba, którego zamówiliśmy jako danie główne).

Guillermo od początku jasno sugerował, że chce ode mnie czegoś więcej niż tylko
spisania fabuły filmu. Z drugiej strony, nie chciałam zmieniać jednolitego rytmu jego
dzieła, ponieważ uważam, że film został skomponowany z niezwykłą perfekcją.
Zaproponowałam więc dodanie dziesięciu opowieści o kluczowych elementach filmu,
a Guillermo nazwał je przerywnikami.

Reszta to magia.
Byłam zauroczona i natchniona, a z podróży po labiryncie genialnego gawędziarza

wyniosłam niezliczone ilości skarbów w postaci kreatywności.
Och, nie, czekajcie. Może powinnam wspomnieć o jeszcze jednym fakcie. To

pierwsza powieść, którą napisałam po angielsku. Rzeczy, które wynosimy z
labiryntów...

Cornelia Funke



Przypisy

[1] Ojáncanu, Cuegle i Nuberu — postaci z wierzeń asturyjskich, kantabryjskich,
galicyjskich i północnokastylijskich. (Wszystkie przypisy w tekście pochodzą od
tłumaczki).

[2] Mierda (hiszp.) — cholera.
[3] Hijo de puta (hiszp.) — sukinsyn.
[4] Pálido (hiszp.) — blady.
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